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Jeanne Darc

1. Les voix

J’entends la voix rauque d’un homme.

— Jeannette, Jeannette, fille de Dieu, écoute-moi... Il faut que tu aides le dauphin de France...
Sois bonne enfant... Le Seigneur te soutiendra... Tu vas rassembler une armée et bouter les Anglais
hors du royaume.

—Hein ? Qui, quoi, comment ? Aider le dauphin ? Qui me parle ? Comment pourrais-je
rassembler une armée ? Je ne suis qu’une pauvre paysanne... Je ne sais ni chevaucher ni mener
guerre.

Oh oh, c’est chose bien étrange. La voix résonne dans ma téte, ce me semble, plutot du c6té droit.
J’espere que ce n’est pas une attaque malicieuse! du Démon. Sainte Marie mere de Dieu, protégez-
moi... Qui donc m’appelle ? Je crois apercevoir quelqu’un sous le grand orme. Est-ce un chevalier
portant armure brillante, ou bien la lumiere du soleil qui joue dans la feuillée ?

— Qui étes-vous, messire ? Je vous trouve bien hardi de parler ainsi a une pauvre pucelle? !

— C’est Michel qui te parle par commandement de Dieu.

— Quel Michel ? Le fils du meunier ? Michelet le rémouleur ? Est-ce toi, Michelet ? Je ne te vois
pas bien.

— Mais non... Je suis le Michel du vitrail... Celui auquel tu adresses tes prieres quand tu vas a
I’église.

— Saint Michel I’archange ? Le benoit saint du paradis ? Mon bon Saint Michel ! Je suis tellement
heureuse de vous entendre. Ce miracle me remplit de joie !

— Tu te réjouiras plus tard. Tu dois d’abord accomplir la tache que le ciel a prévue pour toi. Pense
au dauphin.

Ce n’est pas la voix de Saint Michel qui vient de parler, mais la voix haut perchée d’une femme.
Je ne comprends rien a ce mystere.

— Saint Michel, est-ce toujours vous ? Avez-vous changé de voix ?

— Je m’appelle Catherine. J’accompagne Michel, pour le cas ou il aurait besoin d’aide.

— Sainte Catherine ? La gentille protectrice de la Lorraine... Je ne mérite pas un tel honneur ! Je
vous remercie de vous étre dérangée pour moi.

— Bah, ne me remercie pas. Je m’ennuie la-haut. J’espere que cette aventure va me distraire un
peu...

Je regarde sous ’orme pour tenter d’apercevoir Sainte Catherine, mais il n’y a personne. Je
n’entends plus aucune voix. Cette 1égion d’anges que je croyais voir dans le ciel n’était qu’un vol
d’étourneaux. Je me suis assoupie, sans doute, et j’ai révé.

Quelques semaines se passent. De nouveau, alors que j’épluche des légumes pres du grand orme,
une voix de femme chuchote dans ma téte.

— Alors, Jeannette, es-tu préte a partir ? As-tu compris ce que t’a dit Michel 7 Rassembler une
armée... aller en France... chasser les Anglais...

I' A I’époque, “malicieux” signifiait “qui veut le mal”, ¢’est-a-dire “méchant, sournois”.
2 Le sens premier de ce mot, tiré du latin puella, est simplement “jeune fille”. Le mot signifie aussi “vierge”, car une
jeune fille qui perd sa virginité devient une femme.
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— La France, c’est loin d’ici. Rassembler une armée... Je ne suis pas un homme d’armes. Je sais
rassembler des moutons.

— Eh bien voila ! C’est un début... Des soldats ou des moutons, la différence n’est pas grande.

— Vous vous moquez, ma bonne Catherine ?

— Je ne suis pas Catherine, mais Marguerite. Il ne faut pas confondre.

La voix est 1égerement différente, en effet, chantante et mélodieuse comme celle d’un rossignolet,
mais elle résonne dans ma téte comme les deux autres. Cela fait beaucoup de monde dans ma téte.

— Est-ce vraiment vous, Sainte Marguerite ? Je vous vois si mal sous cet arbre. Vous ne
ressemblez pas a votre statue a I’église.

— Je ne fais que passer. Je suis venue en voisine. Je vais retourner a 1’église. Tu n’as pas besoin de
moi. Michel et Catherine t’accompagneront. Remarque, Catherine ne connait rien a 1’art militaire.
Quant a Michel, ce n’est pas parce qu’il sait repousser les démons qu’il pourra t’aider a te battre
contre des hommes en chair et en os. Eh, qu’est-ce qui te prend ? La voila qui pleure, a présent. Ne
t’inquicte pas, ma petite Jeannette, tu vas devenir une fameuse guerriere... Conduire une armée
n’est pas difficile. Des brutes épaisses y arrivent depuis la nuit des temps.

—L’art de la guerre vous parait peut-étre simple vu du Ciel, mais je ne suis qu’une pauvre
paysanne. Si je veux rassembler une armée, comment vais-je m’y prendre ? Les soldats vont-ils
tomber des nuages comme une pluie d’été ? Que faire d’abord ?

— Le Ciel a tout prévu...

Depuis un moment, je I’entends, mais je ne la vois plus. Et puis je n’entends plus rien.

Pendant plusieurs jours, je prépare les confitures seches! et les confits pour I’hiver. La récolte a
été abondante, mais nous manquons d’épices. Un matin, ma mere me prie d’aller au pré pour y
chercher des herbes. Je vais cueillir de la menthe, du persil et de la sauge pres de I’orme. Les rayons
du soleil bondissent comme des feux follets sous les branches. Je crois voir les reflets dansants
d’une robe brodée d’argent et d’une armure bien polie. Est-ce le feuillage qui murmure ainsi, ou le
tissu de la robe ?

— Prépare-toi, Jeannette.

— Est-ce de nouveau Catherine qui parle ? Marguerite s’en est retournée ? Vous m’embrouillez
avec vos apparitions et vos disparitions...

— Marguerite est repartie dans son église, et bon débarras ! Elle voit toujours le mauvais coté des
choses. Avec Michel et moi, tout se passera bien. N’est-ce pas, Michel ?

— Espérons-le. Nous ferons de notre mieux.

— Tu peux nous accorder confiance. Tu n’as qu’a suivre mes instructions a la lettre. Ecoute-moi...
Tu vas aller chez ton cousin Durand Laxart.

— Oncle Durand ?

— Je croyais que c’était ton cousin.

— C’est le mari de ma cousine Jeanne, qui est la fille de ma tante Aveline, mais je 1’appelle “mon
oncle”.

— Oui, bon, oncle, cousin, c’est pareil. Tu vas le voir et tu lui demandes de t’emmener a la
garnison francaise la plus proche.

— Que me dites-vous la ? La France est a cent lieues d’ici, pour le moins.

I'Sortes de pates de fruits.
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— Je pensais a Vaucouleurs. Il n’y a que cinq lieues de Domrémy a Vaucouleurs, non ? Qu’en
pensez-vous, Michel ?

— Cinq lieues ? J’aurais dit moins. Du ciel, les distances paraissent plus courtes... En écartant les
nuages, je vois une riviere qui scintille sous le soleil, des bois tout noirs en hiver et tout verts en été,
des champs, des prés, des vignes qui ressemblent a des tissus rayés. Ce qui est certain, c’est que je
ne vois aucune différence entre une vigne francgaise et une vigne bourguignonne. J’ai entendu dire,
il est vrai, que Vaucouleurs est une forteresse francaise et que le sire de Baudricourt, son bailli, reste
fidele au dauphin de Bourges. A trois lieues d’ici, 2 Neufchateau, ils reconnaissent I’autorité du duc
de Lorraine. De I’autre coté de la riviere, ils obéissent aux Bourguignons. Domrémy appartient au
Barrois mouvant. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? C’est bien trop compliqué pour moi, tout ca.

— Allons, Michel. Les étres humains ne connaissent certes pas la divine simplicité qui régne au
Ciel, mais vous n’arriverez pas a me faire croire que vous ne comprenez rien a leurs affaires. Le
Barrois mouvant est une partie du duché de Bar que le vieux comte Henri avait, euh, séparée du
reste... En tout cas, le sire de Baudricourt consideére que sa ville de Vaucouleurs se trouve en
France. Tu entends, Jeannette ? Va le voir et demande-lui audience.

— J’ai entendu mon pere parler du sire de Baudricourt. Il commande quelques poignées de soldats.
Belle armée, en vérité, pour aller délivrer la France !

— Ton pere le connait ?

—1I1 I’a vu il y a deux ans pour I’histoire du foin de Guyot Poingnant que le Damoiseau de
Commercy avait saisi en gage quand notre village ne pouvait pas payer les impdts. Parce que mon
pere est le doyen de Domrémy, vous savez. C’est lui qui commande le gué ! Il est donc allé lui-
méme a Vaucouleurs avec mon parrain, Jean Morel, de Greux...

— Bon, d’accord, je n’ai pas besoin d’entendre toute 1’histoire. Au fond, je ne sais pas pourquoi je
te demande d’aller & Vaucouleurs avec ton oncle. Tu pourrais y aller avec ton pere, puisqu’il
connait le sire de Baudricourt.

— Oh non, c’est impossible. Mon pére a révé que je m’en irais avec des soldats!. Il m’a avertie
que mes fréres me noieraient plutot que de me laisser partir.

— QOublions ton pere. Pars donc avec Durand Laxart. Tu ne demanderas pas une armée au sire de
Baudricourt, mais une simple escorte. Tu iras en France voir le dauphin, c’est lui qui te donnera une
armée.

— Mais comment vais-je convaincre le sire de Baudricourt de me donner une escorte ? C’est un
homme important. Il vit dans un chateau. Il gouverne toute la vallée !

— Rappelle-lui la prophétie de Merlin : que la France a été perdue par une femme? et sera sauvée
par une vierge des marches de Lorraine.

I Comme les filles de mauvaise vie qui suivent les troupes.
2 Isabeau de Baviere, épouse du roi fou Charles VI, a offert la régence du royaume a son gendre Henry, héritier du
trone d’ Angleterre, aprés avoir déclaré que son propre fils, le dauphin Charles, était un batard.
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2. Le bailli de Vaucouleurs

Durand Laxart habite dans le village de Burey-le-Petit. Un matin de mai de 1’an de grace 1428, au
lieu d’aller aux champs, je pars chez lui.

— Mon oncle, emmenez-moi a Vaucouleurs.

— Que veux-tu faire a Vaucouleurs ? Acheter des rubans pour nouer tes cheveux ?

— Je veux demander au sire de Baudricourt qu’il me donne une troupe d’hommes d’armes.

— Demander des hommes d’armes au bailli de Vaucouleurs ? Jeannette, que me dis-tu 1a ?

— Avec eux, j’irai en France et je chasserai les Anglais.

— Comment une fillette de seize ans pourrait-elle vaincre les Anglais ? Le sire de Baudricourt va
rire de toi.

— Mon oncle, vous connaissez la prophétie : La France, perdue par une femme, sera sauvée par
une vierge des marches de Lorraine.

Avec 1’aide de Dieu, j’ai convaincu mon oncle de m’emmener. Nous allons a Vaucouleurs, la
grande forteresse. Je compte plus de vingt hautes tours plantées au bord de la Meuse comme
peupliers de pierre. Les habitants cultivent leurs champs a I’intérieur des murailles, sans craindre les
ennemis et les écorcheurs!.

Le sire de Baudricourt accepte de nous recevoir en son donjon. Mon oncle présente ma requéte.
Le sire de Baudricourt parait étonné.

— Qui es-tu, mon enfant ?

— On m’appelle Jeannette. Je suis chrétienne baptisée en 1’église de Saint-Rémy. J’ai seize ans
environ. Mon pere est Jacques Darc, laboureur 8 Domrémy. Il cultive ’orge, le seigle, I’avoine, le
lin et le chanvre. Nous buvons le vin de notre vigne2. Ma mere est Isabelle Romée.

— Est-elle allée a Rome en pélerinage ?

— Quand j’étais petite, je le croyais, mais en vérité son pélerinage I’a menée a Riom, au pays
d’Auvergne. Elle est trés pieuse, encore bien plus que moi. C’est elle qui m’a enseigné la religion.

— Je ne connais pas ta mere, mais il me semble que ton pere... Je 1’ai vu pour une histoire de foin,
avec le damoiseau de Commercys, je crois. C’est le doyen de Domrémy, n’est-ce pas ?

— Oui, messire. Chacun vous dira que mes parents sont vrais et bons catholiques, probes et
vaillants. J’ai trois fréres ainés : Jacquemin, Jean et Pierre, et une sceur cadette : Catherine. Notre
maison n’est pas aussi grande que la votre, mais elle posséde de vraies cheminées?.

— Tu sais filer le lin et le chanvre ?

— Certes, messire.

— Que sais-tu faire encore ?

— Je sais coudre les draps, aller a la charrue et a la moisson quand c’est le temps, cailler le lait
pour faire le fromage, écraser les noix pour fabriquer I’huile, récolter le miel dans la ruche. Je sais
aussi garder les vaches et les moutons du village quand vient le tour de mon pere.

I Bandits.
2 Les paysans pauvres buvaient seulement de ’eau. Un “laboureur”, propriétaire de ses terres, est un homme riche.
3 Et non de simples trous dans le toit, comme les cabanes des pauvres.
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— Oui, mais tu ne viens pas me demander une quenouille ou un pressoir a huile. Tu me demandes
des hommes d’armes !

— Saint Michel et Sainte Catherine m’ont dit de vous les demander.

— Saint Michel et Sainte Catherine ?

— Et aussi Sainte Marguerite...

— Ca va. Tu ne vas pas me réciter les noms de tous les saints du paradis !

— Ils m’ont parlé. IIs m’ont dit que vous me donneriez des gens. Je les ai entendus comme je vous
entends et vus comme je vous vois.

— Eh bien moi, je ne les ai ni vus, ni entendus. Tu n’as qu’a leur dire de venir faire leur demande
eux-meémes.

Il ordonne a mon oncle de me ramener chez mon pere et de me donner des gifles. Bien
courroucée et marrie, je retourne 2 Domrémy.

Au mois de juillet, une grande armée de Bourguignons vient assiéger la place de Vaucouleurs,
mais ne réussit point a la prendre. Les soldats désolent les alentours et font grandes pilleries. Tous
les habitants de Domrémy s’enfuient a Neufchateau avec leurs bétes et leurs biens, car ce village est
fortifié. Ma mere demande au Seigneur du Ciel qu’il ait pitié de nous.

— Dieu, gardez-nous par votre grace de désespoir, car ce matin étions en nos maisons aisés et
manants, et a midi ensuivant, nous sommes comme gens en exil quérant notre pain.

Nous trouvons refuge chez notre cousine La Rousse, qui tient une auberge. Au bout de quelques
semaines, nous revenons chez nous. Les Bourguignons ont pillé une partie des récoltes, emmené ou
égorgé les bétes que nous avions laissées, volé les confitures seches et les confits, crevé les
fenétres!. Comme a I’accoutumée, ils ont brtilé des maisons, des granges et des meules de blé. Par
aventure, notre maison, étant batie de bonnes pierres et poutres neuves, est a peu pres enticre.
D’autres maisons de notre village ne sont plus que ruines noircies. Nous voyons de la fumée
s’élever au-dessus des villages, de notre c6té de la Meuse et de 1’autre c6té. Ma mere pleure en
pensant a tous les pauvres gens qui n’ont plus de toit.

— Ces vils soldats ! S’ils ont faim, ils peuvent bien emporter du blé et des bétes, mais pourquoi
doivent-ils tout briler ?

Mon frere Pierre trouve toujours chose plaisante a dire.

— Vous savez ce que disent les soldats : “Guerre sans feu ne vaut non plus qu’andouille sans
moutarde !”

Au début de I’année suivante, harcelée constamment par Saint Michel et Sainte Catherine, je
persuade mon oncle de m’emmener de nouveau a Vaucouleurs. Je demeure chez messire Le Royer,
qui est charron?. Chaque matin, je vais entendre messe et prier la Sainte Vierge dans la chapelle du
chiteau. Le temps me dure comme a une femme enceinte d’enfant de ce qu’on me conduise vers le
dauphin.

Aux premiers jours du mois de février, je vais avec mon oncle a Nancy chez le duc de Lorraine,
qui m’a mandée chercher. Il ne veut pas nous accorder son aide, pour la raison qu’il est trés malade
et ne s’occupe ni d’Anglais ni de Francais. Il croit que je puis le guérir par pouvoir miraculeux. Je

! On utilisait des parchemins huilés pour laisser entrer la lumiére dans les maisons. Les vitres existaient seulement
dans les églises et palais.
2 Fabricant de charrettes. “Royer” signifie fabricant de roues.
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lui dis que jamais il ne guérira s’il ne s’amende et ne reprend avec lui sa bonne épouse, qu’il a
abandonnée pour vivre avec une mauvaise femme. Il me donne quatre francs'. Saint Michel n’est
pas content.

— De quoi je me méle ? Si tu ne lui avais pas parlé de sa femme, il t’aurait donné beaucoup plus
que quatre francs : peut-&tre une escorte pour te conduire au dauphin.

—Je dis ce que je pense. S’il vit dans le péché, il ne doit pas s’étonner et se plaindre d’étre
malade.

— Les malades ne sont pas tous pécheurs, ni les pécheurs tous malades. Les étres humains sont
fragiles et tombent malades sans raison. Dirais-tu qu’un nourrisson malade a commis des péchés ?
Au lieu de dire a ce pauvre duc qu’il est malade par sa propre faute, tu ferais mieux de le prendre en
pitié et de prier Dieu pour lui.

— Vous dites cela parce que vous €tes un homme. Si vous étiez I’épouse que le duc a abandonnée,
vous parleriez autrement !

Nous revenons a Vaucouleurs. Tous les habitants de la ville me connaissent ; je suis la folle qui
demande une escorte au bailli. Un chevalier, Jean de Metz, se moque de moi.

— Ma mie, que faites-vous ici ? Si vous n’aidez pas le roi, il sera chassé du royaume et nous
serons anglais !

— Je suis venue ici pour parler a messire Robert de Baudricourt, pour qu’il veuille me conduire ou
me faire conduire aupres du dauphin, mais il ne fait pas attention a moi ni a mes paroles. Pourtant,
avant que ce soit la mi-caréme, il faut que je sois devers le dauphin, dussé-je m’user les pieds
jusqu’aux genoux.

— Et pourquoi le dauphin devrait-il te recevoir ?

— Je suis née pour cela. Il n’y a personne au monde, ni roi ni ducs, ni fille du roi d’Ecosse?, qui
puisse recouvrer le royaume de France, si ce n’est moi. J’eusse préférer filer la laine aupres de ma
mere, car ce n’est point mon état de porter les armes, mais il faut que j’aille. C’est le plaisir de mon
Seigneur.

— Qui est donc ton seigneur ?

— C’est le Roi du Ciel, et nul autre.

— Quand veux-tu t’en aller ?

— Plut6t aujourd’hui que demain, et demain que plus tard.

Avec I’aide de Dieu, mes paroles touchent Jean de Metz de telle maniere qu’il se met a croire en
moi, mettant sa main dans la mienne en geste de foi. Il promet de me conduire vers le dauphin. Il
parle au sire de Baudricourt, qui accepte de me revoir. Je lui dis que le temps presse.

— En nom Dieu, vous mettez trop de temps a m’envoyer. Aujourd’hui, le gentil dauphin a eu pres
d’Orléans un bien grand dommage, et en aura-t-il encore un plus grand si vous ne m’envoyez pas
bientdt vers lui.

— Est-ce Saint Michel qui te I’a dit ?

— Certes. Sinon, comment le saurais-je ?

' On verra un peu plus loin qu’un cheval cofite seize francs. Un franc de 1429 vaut donc beaucoup plus qu’un franc
d’aujourd’hui. Le franc est une monnaie nouvelle, frappée pour célébrer la libération (“franc” signifie “libre”) du roi
Jean le Bon, prisonnier des Anglais apres la défaite de Poitiers en 1356. Une livre vaut un peu plus ou un peu moins
qu’un franc, selon qu’elle est “livre parisis” ou “livre tournoi”. La valeur de 1’écu varie de un a quatre francs.

2 Jeanne est bien informée. Le dauphin vient de fiancer son fils (le futur Louis XI) avec la fille du roi d’Ecosse pour
cimenter 1’alliance franco-écossaise contre les Anglais.
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—Tu es une étrange fille, Jeannette. J’aimerais bien t’aider, mais je ne peux tout de méme pas
donner des hommes d’armes a toutes les personnes qui croient entendre des saints du ciel. Dis-moi,
que pensent tes parents ? Ils acceptent de te laisser partir ?

—Je leur ai d’abord dit que j’allais assister la femme de mon oncle pour ses couches. Au bout de
quelques semaines, comme je n’étais pas rentrée, je leur ai fait dire la vérité. Mon pere en est marri,
m’a-t-on dit. Puisque Dieu le commande, je dois le faire. Si j’avais cent peres et cent meres, si
j étais fille de roi, je devrais partir.

Six jours plus tard, nous apprenons par des voyageurs que les Francais ont tenté de faire lever le
siege d’Orléans avec 1’aide de leurs alliés écossais. Les Anglais les ont vaincus et ont tué John
Stuart, le connétable des Ecossais'. Le sire de Baudricourt vient me voir dans la maison du charron
ol je demeure. Messire Jean Fournier, le curé de Vaucouleurs, I’accompagne. Je le vois tous les
matins, le bon curé, pour me confesser et entendre messe. Il revét son étole et s’adresse a moi.

— S’il y a mauvaise chose en toi, éloigne-toi de nous. S’il y a bonne chose, rapproche-toi.

Je me jette aux pieds de messire Fournier.

— Pourquoi me conjurez2-vous, mon pere ? Ne savez-vous pas que je suis bonne chrétienne ?
Vous m’avez pourtant entendue en confession ce matin !

Le bon curé parait géné de m’avoir mesuré sa confiance. Je crois qu’il obéissait au seigneur de
Baudricourt, lequel me releve.

— Ah, Jeannette, je commence a te croire. Hélas, je crains qu’il ne soit trop tard pour sauver le
dauphin. On m’a dit qu’il pensait s’enfuir en Ecosse ou en Espagne. Je préférerais rester francais,
mais quand la France ne sera plus, je deviendrai anglais, moi aussi.

Le sire de Baudricourt demande a Jean de Metz et a un autre homme d’armes, Bertrand de
Poulengy, de me mener au dauphin. Nous accompagnent leurs valets Julien et Jeannot, ainsi que
Richard I’archer et Collet de Vienne, qui est guide et messager. Il connait chemins et sentiers et
nous menera a bon port, si Dieu le veut.

Les hommes d’armes montent de grands chevaux noirs. Puisque je suis leur capitaine, je ne peux
pas aller a pied comme les valets. Les habitants de Vaucouleurs m’offrent donc une jument blanche
nommée Musette, qui colite seize francs. Je prie la Sainte Vierge avant de monter en selle, car j’ai
grand peur de tomber. Sainte Catherine prétend que je dois me vétir en garcon.

— Si tu veux arriver a Chinon, ou demeure le dauphin Charles, tu dois éviter d’attirer I’attention.
Une paysanne en robe rouge chevauchant avec des gens d’armes, cela n’est pas ordinaire. Tu dois
traverser des pays tenus par les Anglais et les Bourguignons. Qu’en pensez-vous, mon cher
Michel ?

— 11 faut aussi qu’elle taille ses cheveux en rond a la facon des pages. Ce sera plus commode
quand elle portera un casque. Les Bourguignons la prendront pour le fils de 1’un des hommes
d’armes. Tu verras, Jeannette, tu chevaucheras beaucoup mieux quand tu remplaceras ta robe par
des chausses? et des houseaux*. Les habitants de Vaucouleurs seront heureux et fiers de t’habiller.
Demande-leur un pourpoint et une tunique. N’oublie pas un chaperon pour couvrir ta téte et des
mitaines pour tes mains, car 1’hiver est froid.

I'Le 12 février 1429.

2 Exorcisez.

3 Culotte.

4 Guétres montantes, protégeant les mollets et les genoux.
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La bonne Catherine, la femme du charron, coupe la tresse blonde qui tombait jusqu’au bas de
mon dos. Jean de Metz me donne des vétements de ses serviteurs. Les habitants de Vaucouleurs
m’offrent des chaussures et un manteau, et tout ce qui m’est nécessaire. Tout cela est bel et bon,
mais mes chausses grises sont rattachées a mon pourpoint par des lacets. Quand les hommes veulent
vider 1’eau de leur corps, ils ouvrent leur braguette. Moi, je dois défaire les lacets. J’aimais mieux
ma robe. Heureusement, mon sang ne s’écoule pas chaque mois comme celui des femmes faites!.

Le vingt-deuxiéme jour du mois de février, le sire de Baudricourt et les habitants de Vaucouleurs
nous conduisent jusqu’a la porte de la ville et nous souhaitent bonne chance.

— Va, va, et advienne que pourra ! s’exclame le sire.

Il me donne un cadeau d’adieu : une grande épée, que je ne peux pas accrocher a ma taille car elle
traine par terre. D’ailleurs, je ne saurais pas m’en servir.

I'Selon plusieurs témoignages, Jeanne n’avait pas de régles, ce que I’on considérait comme un signe de pureté. En
fait, Jeanne mangeait si peu qu’on la qualifierait sans doute aujourd’hui d’anorexique. Or 1’anorexie supprime les
regles.
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3. De Vaucouleurs a Chinon

Nous chevauchons beaucoup de nuit, pour échapper a la curiosité des soldats anglais et
bourguignons qui vont par la campagne. Je regarde dans le ciel noir les innombrables petites
lumieres que tiennent les anges. Tout autour de nous, les champs enneigés scintillent sous les
rayons froids de la lune, comme si les lampes des anges se reflétaient dans des lacs de lait.

Nous n’entrons pas en grand chemin, mais allons a travers champs et landes, par sentiers peu
hantés et marchés de gens. Nous évitons les villes, si bien que je ne peux pas me confesser et
entendre messe chaque matin comme a mon habitude. Nous préférons les gués aux ponts. Nous
couchons a la paillade! dans une cabane de blicheron ou dans une étable. Avec 1’aide de Dieu, mes
compagnons dorment a c6té de moi sans éprouver aucun désir charnel de me toucher. La nuit est
bruyante. Les chouettes hululent, les cerfs brament et nous avons méme entendu des loups. Sainte
Catherine m’assure que je n’ai rien a craindre, car notre feu de camp les tient a distance.

Je vois presque constamment Michel et Catherine, comme s’ils marchaient a mes c6tés. Personne
d’autre ne les voit. Je leur obéis, puisque c’est le Roi du Ciel qui les envoie, mais je ne comprends
toujours pas pourquoi ils m’ont choisie et comment je pourrai bouter les Anglais hors de France. Ce
pauvre Michel (un bien gentil compagnon, assurément) n’y comprend rien non plus.

— Ma chere Catherine, demande-t-il, pouvez-vous m’expliquer ces grandes luttes qui opposent la
France a la Bourgogne et a I’ Angleterre ? Pourquoi le dauphin Charles ne monte-t-il pas sur le trone
de France ?

— Sa mere 1’a déclaré batard. Elle s’est rangée du coté des Anglais. Elle a donné sa fille au roi
d’Angleterre. Elle veut faire monter son petit-fils Henry sur le trone. Le dauphin Charles est bien
faible, sans le soutien de sa mere, mais le prétendant Henry est faible aussi, puisqu’il n’a que huit
ans. En fin de compte, cette affaire-la se décidera par les armes. En gagnant des batailles pour
Charles, Jeannette montrera que Dieu le soutient.

— Et si je perds des batailles ?

— Non non, tu vas gagner. L’arrivée d’une jouvencelle a la téte d’une armée paraitra miraculeuse.
Les Anglais auront peur de toi. Ils s’enfuiront a bride abattue !

— Je ne suis méme pas capable de manier mon épée.

— Michel va te montrer comment t’y prendre.

Nous nous arrétons bientot dans une clairiere pour déjeuner. Pendant que nos écuyers embrochent
un poulet acheté a un paysan, Catherine demande a Michel de me donner ma premiere lecon. Je
saisis ma grande épée... Il me semble que Michel brandit la sienne, j’avance pour lui donner un
grand coup d’estoc, mais sa figure se fond aussitdt en une sorte de nuage éblouissant qui n’offre
aucune résistance a mon coup. Catherine n’est pas contente.

— Comment voulez-vous que la petite apprenne, si vous vous évanouissez des qu’elle avance ?

— Elle m’a fait peur, avec sa grande épée. Je n’ai plus I’habitude, depuis le temps...

Michel leve son épée au-dessus de sa té€te pour me montrer un coup de taille. L’épée pese plus
lourd que lui, dirait-on : le voila qui tombe a la renverse ! J’éclate de rire, bien siir. Catherine rit
autant que moi ; Michel rit jaune...

I'Sur 1a paille.
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— Bravo I’archange ! s’exclame Catherine. Cette épée est plus lourde que votre glaive de feu, mon
cher Michel. Donnez-la moi...

Elle souleve I’épée comme si ¢’était un fétu de paille, marche deux pas en avant, puis donne de
terribles coups de haut en bas en criant “Hati, hai !”

Je tente de répéter ses coups avec ma propre épée. Mes compagnons ne manquent pas de
s’étonner, car ils me voient donner des coups dans le vide en riant comme une folle. Au moins, je
me réchauffe. C’est qu’il fait bien froid ; je le sens sur ma nuque et mes oreilles, que mes cheveux
ne protegent plus. Quand je chevauche, je trouve la douce chaleur des flancs de Musette bien
agréable.

Ayant traversé les pays anglais et bourguignons sans rencontrer malheur, en contournant les villes
de Clairvaux, Pothieres et Auxerre, nous entrons au royaume de France et franchissons le fleuve de
Loire a Gien. Nous pouvons enfin nous montrer au grand jour, entendre messe dans les églises,
manger et dormir dans les auberges. Voyant mes habits d’homme et mes cheveux courts, les
aubergistes ne veulent pas me laisser dormir dans la chambre des femmes.

— En nom Dieu, je ne suis pas écuyer, mais pucelle de Lorraine. J’ai revétu habits d’homme pour
mener combat contre les Anglais. Je leverai le siege d’Orléans et ferai couronner le dauphin.

Les aubergistes se demandent si j’ai toute ma raison. En tout cas, il parlent de moi a leurs clients.
Peu a peu, je remarque que I’on m’attend dans les villages. Je suis bien contente de voir les braves
gens m’encourager et m’applaudir. Il me semble que j’atteins déja a moitié le but de mon entreprise,
qui est de convaincre les habitants de France que Dieu les soutient. Sainte Catherine tempere un peu
mon élan.

—Quand tu dis aux villageois que tu viens délivrer la France avec I’aide du Roi du Ciel, ils
acceptent tes propos comme vérité d’évangile. Les nobles de la cour et les conseillers du dauphin ne
se laisseront pas convaincre aussi facilement.

— Vous avez raison, bonne Sainte Catherine. Il faudrait leur dire belles phrases et parler latin.
Comment faire ? J’échouerai, c’est siir. Je ne suis qu’une pauvre paysanne...

— Cesse de te vanter d’€tre une pauvre paysanne, tu m’énerves. De toute fagon, si tu dis que tu es
envoyée de Dieu, ils voudront t’entendre. Apres tout, c’est peut-&tre vrai. Tu as déja accompli des
miracles : tu as traversé le pays ennemi sans rencontrer malheur, et tu as dormi avec des gens
d’armes sans qu’ils aient eu désir charnel de ton corps. Tu sais ce que tu devrais faire maintenant ?
Tu devrais écrire une lettre au dauphin.

— Comment voulez-vous ? Je ne sais ni a ni b.

— Dicte la lettre a Jean de Metz, ton compagnon. Il sait écrire, lui. Tu manderas au dauphin que tu
as parcouru cent cinquante lieues pour venir a son aide, que tu sais des choses secrétes pouvant lui
étre utiles, et que tu te fais fort de le reconnaitre au milieu de sa cour.

— Je me fais fort ? Je ne me fais pas fort du tout. Comment le reconnaitrai-je, le bon dauphin ?

— Eh bien, pour répondre a ton défi, il se cachera. Tous les courtisans t’observeront avec curiosité,
paraderont pour se montrer a leur avantage. Un seul tentera de se dérober a tes regards. On dit que
c’est un prince délicat, qui ressemble a un enfant. Tu le trouveras facilement !

Onze jours apres €tre partis de Vaucouleurs, nous arrivons a Chinon, une grande ville batie en
pierres blanches au bord d’une riviere appellée Vienne. Alors qu’a Vaucouleurs les maisons sont
aussi éloignées les unes des autres que dans notre village, ici elles sont bien serrées comme moutons
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dans un troupeau. Au bas des maisons se trouve une échoppe ou une taverne sous une enseigne
peinte, si bien que les gens habitent dans le grenier.

Les habitants et bourgeois sont sortis dans la rue pour nous voir. Ils portent des manteaux de laine
de toutes les couleurs, et non des peaux de mouton comme les gens de chez nous. Avec leurs beaux
habits et leurs chaussures a poulaine!, ils marchent dans des rues qui sont aussi sales que la
porcherie de notre village. Une femme crie “Gare a I’eau”, puis elle jette le contenu de son pot de
chambre par la fenétre ! Je suis toute ébahie et tourne la téte a droite et a gauche. Je vois un sergent
du guet tenant sa hache sous le bras, moult mendiants estropiés et scrofuleux, des porteurs d’eau.
Ici, les gens n’ont pas de champs, alors ils achétent a manger dans les échoppes. Ils n’ont pas de
puits, alors ils achetent 1’eau.

L’hostellerie ou nous logeons, pres du carrefour du Grand-Carroi, compte trois étages ; je n’ai
jamais vu une maison aussi haute !

Le dauphin et ses conseillers ont entendu parler de moi. Ils envoient des émissaires a 1’auberge
pour m’interroger.

— Le dauphin craint que vous ne soyez envoyée par le Malin. Nous voulons vous poser quelques
questions...

—Le Roi du Ciel m’envoie, et non point le Diable. A vous ne puis-je en parler, mais au dauphin
seulement.

Le dauphin accepte de me recevoir le sixieme jour du mois de mars 1429, vers le soir. Je ne
savais pas qu’un chateau si grand et magnifique que celui de Chinon pouvait exister. En vérité, il se
compose de trois chiteaux accolés I’un a 1’autre. Nous entrons dans celui du milieu. Je regarde les
salles et les couloirs comme un petit enfant découvrant le monde. Les torches sont si nombreuses
que j’en suis toute éblouie. Il y a partout de grandes images peintes représentant des princes et des
gentes dames, des tapis brodés accrochés sur les murs, des statues de preux chevaliers, des meubles
de bois ouvragé, des petits pages rieurs vétus de soie et de velours.

La grande salle du chateau mesure bien trente pas de longueur et douze pas de largeur. Plus de
cent personnes s’y pressent : des seigneurs, des dames, des soldats, des prétres, tous si beaux et
vétus de couleurs si vives qu’il leur manque seulement des ailes pour ressembler aux anges du
paradis. Sur une estrade, des ménestrels chantent des airs aussi doux que du miel a plusieurs voix,
pendant que d’autres musiciens pincent les cordes d’instruments que je ne connais pas ou bien
soufflent dans des sortes de flitiaux.

Les dames découvrent sans pudeur le haut de leur poitrine et serrent leur ceinture comme si elles
voulaient imiter la forme d’un sablier. Leur robe est si longue qu’une demoiselle de compagnie doit
en porter la queue. Leurs tresses sont enroulées au-dessus de leur téte et couvertes d’un hennin a
deux cornes ou d’un chapeau pointu auquel pend un long voile brodé de perles.

Nombreux sont les seigneurs délicats ressemblant a des enfants. Ils portent des vétements verts,
violets, bleus, roses, écarlates : chausses brodées de perles fines, pourpoints de soie collant au corps,
jaques? plissées élargies par des épaulettes, mantelets fourrés de petit gris ou de zibeline, chapeaux
de feutre ou de velours cachant leur cheveux. Toutes sortes de colifichets pendent a leur ceinture. Je
crains de me tromper. Lequel est le dauphin ? Je sens la présence de Saint Michel a c6té de moi...

! Longue pointe relevée.
2 Veste. On porte encore aujourd’hui des petites jaques ou “jaquettes”.
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— Bon Saint Michel (dis-je a voix basse), vous qui étes envoyé par le Ciel et savez toutes choses,
montrez-le moi, je vous prie !

— Voyons, Jeannette, je ne le connais pas plus que toi, le dauphin. Tout ce que je peux faire, c’est
de suivre le conseil de Catherine et de chercher quelqu’un qui se cache...

— Ah, mon brave Michel, je le vois, je le vois ! C’est lui, j’en suis certaine...

Catherine m’a donné bon conseil. Tous les nobles courtisans tendent le cou et ouvrent leurs yeux
bien grand pour me voir, sauf un jouvenceau qui m’observe en se cachant derriere deux chevaliers.
De son visage, je ne vois qu'un nez immense et une large bouche. Deux fentes laissent passer un
regard timide. Je me dirige droit vers lui.

— Dieu vous donne bonne vie, gentil dauphin.

— Ce ne suis-je pas le roi. Voila le roi (il montre un seigneur).

— En nom Dé, gentil prince, ¢’€tes vous, et non un autre. Je suis venue avec mission, de par Dieu,
de donner secours a vous et au royaume. Vous mande le Roi des Cieux, par moi, que vous serez
sacré et couronné a Reims, et serez lieutenant du Roi des Cieux qui est Roi de France.

Tous les seigneurs paraissent bien €tonnés parce que j’ai réussi a reconnaitre le dauphin.
J’entends la voix enjouée de Saint Michel.

— Bravo, Jeannette ! Tu I’as reconnu du premier coup ! Le malheureux garcon en est tout fier.

— Pourquoi dites-vous qu’il est malheureux ?

— Regarde comme son visage est tourmenté, comme ses épaules sont volitées, comme son corps
est gréle et contrefait. Il est si faible, dit-on, qu’il ne supporte pas le poids d’une armure. Puisque sa
mere 1’a déclaré batard, il ne sait pas s’il est vraiment le fils de Charles VI. Qui est son pere ? Cette
incertitude le ronge. Et s’il est batard, il n’a pas le droit de prétendre au trone de France.

— Eh bien, je vais certes le rassurer. Moi, je sais la vérité.

— Comment peux-tu savoir la vérité ? Tu n’étais pas dans le lit d’Isabeau quand elle a concu son
fils.

— Si le Roi du Ciel me mande de le mettre sur le trone de France, c’est qu’il n’est pas batard !

Je prends le dauphin par le bras et je I’emmene a 1’écart, dans I’embrasure d’une fenétre.

— Gentil prince, je te le dis de la part du Roi des Cieux, tu es vrai héritier de France et fils de roi.

Le dauphin me regarde droit dans les yeux. Sa grande bouche s’élargit encore plus en un sourire
maladroit. Il sait que je ne lui mens point. Il se redresse et rehausse, tant mes paroles ont allegé le
tourment qui pesait sur ses fréles épaules.
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4. Vraie et bonne pucelle

Le dauphin est devenu mon ami. Je loge en une tour de son chateau. Les fenétres ont des vitres
comme celles de la chapelle de Vaucouleurs, si bien que je peux voir la ville et la riviere. Je dors sur
un matelas de laine et non de paille. Je le trouve un peu trop mollet, en vérité.

Le palais contient des salles pour le bain, et méme des salles pour les besoins de nature ! L’autre
jour, j’ai vu une voliere abritant des paons et autres oiseaux plaisants. Jean de Metz m’a dit leurs
noms, mais je les ai oubliés, sauf pour les paons.

— Certains savent parler, pucelle. Ils viennent de pays lointains et colitent tres cher.

— Ces pauvres paons n’ont pas de dame de compagnie pour porter leur queue, si bien qu’elle
traine a terre...

Il m’a montré, dans une salle remplie de livres, une armoire appelée “orologe”, qu’un marchand
de Venise a offerte au dauphin.

— C’est une sorte de cadran solaire qui permet de savoir I’heure méme quand le soleil est couché.

— Comment est-ce possible ?

— Euh... Le bras de la machine tourne comme 1’ombre du cadran... Je crois qu’il y a un ressort
quelque part...

Mon brave compagnon est presque aussi ignorant que moi, ce me semble.

Chaque soir, on dresse des planches sur des tréteaux pour le souper comme si ¢’était grande féte.
Les seigneurs et les dames, assis sur des bancs, se coiffent de fleurs pour manger. Une belle dame,
portant une robe de damas noir pourfilé de fils d’argent et garni d’hermine, m’a dit que les houppes
de toutes les couleurs qui garnissaient sa robe étaient faites de plumes d’autruche. Les serviteurs
sont plus nombreux que les convives : valets, échansons, écuyers de cuisine, panetiers, sauciers,
porteurs d’eau. Les mets sont servis dans une copieuse et riche vaisselle d’or et d’argent. Le repas
commence par plusieurs mets et entremets, a savoir chapons, pieces de bceuf et de mouton, brouet
de lievre et de veau, cochon farci, gelée de poisson, marsouins, esturgeons, moules, huitres,
limacons!, anguilles renversées, cygnes, paons, hérons, venaison, flans de créme. Les sauces sont
parfumées avec cannelle, girofle, poivre, gingembre, noix muguette et graine de paradis?. Ensuite,
on mange la fruiterie : pommes cuites, pommes d’orange, figues de Provence rdties, raisin, gaufres
fourrées. On boit du vin de Beaune et de Saint-Pourc¢ain dans des gobelets d’agent ciselés. Quant a
moi, je me contente d’un peu de sole avec du pain et je bois seulement de I’eau.

Au lieu d’essuyer leurs doigts sur la nappe, les gens les trempent dans des petits bassins d’eau de
rose. Apres manger, ils grignotent de I’anis vermeil et des dragées en écoutant des ménestrels et en
regardant des Egyptiens?, qui sont fort habiles jongleurs. Il se fait aussi grand jappement de chiens,
qui courent autour de la table pour mendier ce que les convives veulent bien leur donner.

Le dauphin me croit a moitié, il a envie de me croire, il me croit — mais cela ne sert a rien. Il est si
craintif et indécis qu’il ne peut pas imposer sa volonté aux grands seigneurs qui prennent les

I Escargots.
2 Noix de muscade et cardamone.
3 Des gitans, qui venaient d’arriver en France.
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décisions a sa place. Comment convaincre ces grands seigneurs ? Je demande I’avis de ma chere
Catherine.

— Ces princes n’accepteront jamais de croire que le Ciel t’envoie.

— Alors je suis venue jusqu’ici a grand-peine et labeur pour rien ?

— Mais non. Ils ont besoin de toi. Si rien ne se passe, Orléans tombera bient6t. IIs n’ont rien a
perdre. Tu es leur derniere chance. Tu peux sauver la ville et le royaume si tu réussis a entrainer les
soldats derriere toi.

— Dans ce cas, en nom Dé, pourquoi ne me donnent-ils pas une armée tout de suite ?

— Les soldats sont préts a croire en toi, mais ils ne t’ont pas vue quand tu as trouvé le dauphin
dans la grand-salle du chateau. Il faudrait accomplir un petit miracle pour les soldats.

— Moi, je n’accomplis aucun miracle. C’est votre tache, bonne Catherine.

— Certes, certes. J’ai une chapelle pres d’ici, a Fierbois. Demande a 1’un de tes compagnons
d’aller y chercher une épée enterrée derriere 1’autel. Tu diras que je t’ai parlé de ma chapelle et
révélé I’existence de I’épée enfouie.

— Ils me demanderont si I’un de mes valets ne I’a pas cachée.

— Mais non. Ils désirent te croire. Ils ont besoin de te croire. Tu aurais pu faire enfouir 1’épée, cela
reviendrait au méme. Qu’un miracle soit vrai ou faux, quelle importance ? C’est le résultat qui
compte. Et nous n’allons pas faire toute une histoire pour un petit miracle de rien du tout.

J’ai suivi I’avis de Sainte Catherine. J’ai fait chercher 1’épée enfouie. Le bon peuple est ébahi.
Les seigneurs sont préts a me donner des troupes. Si je délivre Orléans, tant mieux. Si j’échoue, ils
seront débarrassés de moi. Seulement, je dois d’abord aller a Poitiers voir je ne sais quel solennels
docteurs et maitres, abbés, chanoines, docteurs en saintes écritures, bacheliers en théologie,
licenciés en droit civil et droit canon, qui me veulent interroger. Je ne comprends rien a toutes les
complications de I’art politique et militaire. Heureusement, ma conseillere secrete me rassure.

— Si I’armée qu’ils te donnent est vaincue, on dira que le démon t’inspirait et qu’ils ont commis
une grave erreur en t’accordant leur confiance. Voulant se prémunir par avance contre cette
accusation, ils demandent a des évéques et théologiens de vérifier que tu n’es pas une créature
diabolique.

Nous chevauchons une journée entiere de Chinon a Poitiers. Les savants professeurs, sous la
présidence de monseigneur 1’archevéque de Reims, le révérend pere Regnault de Chartres, me
demandent si je crois en Dieu.

— Bien siir, que je crois en Dieu. Demandez a messire Guillaume, notre bon curé. Demandez a
mes parrains et marraines. IIs vous diront que j’écoutais mess chaque jour et allais a confesse
volontiers et souvent. Demandez a mes amis Colin de Greux, Simonin, Hauviette, Mengette,
Guillemette... Ils se moquaient de moi en me traitant de dévote !

— Si fait, nous avons diligenté enquéte dans ton village, ou I’on nous a confirmé tout cela. Est-ce
suffisant ? Comprends que nous ne pouvons conseiller au Roi de te bailler des gens d’armes et de
les mettre en péril si tu ne nous montres pas par quelque signe que c’est bien le Ciel qui t’envoie.

— En nom Dieu, je ne suis pas venue a Poitiers pour faire signes ; mais menez-moi a Orléans, je
vous montrerai les signes par lesquels j’ai été envoyée.

— Si Notre Seigneur tout puissant veut délivrer le royaume de France, il n’a pas besoin de soldats.
Pourquoi demandes-tu une armée ?

— Les gens d’armes batailleront et Dieu donnera victoire.

— Quel langage parlent tes voix ?
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— Que dites-vous ?

Ce docteur qui m’interroge, un bien aigre homme, parle un francais tout corrompu par un affreux
patois limousin.

— Je vous demande quel langage parlent vos voix.

— Meilleur que le votre !

Les doctes professeurs sont satisfaits de mes réponses. Vais-je enfin partir délivrer Orléans a la
téte d’une troupe de braves guerriers ? Ah, que nenni ! On m’emmene aupres de Yolande reine de
Sicile, mere de Marie d’ Anjou, 1’épouse du dauphin. Elle doit vérifier d’abord que je suis bien fille
et non garcon, ensuite que je suis bien pucelle vierge et non pécheresse corrompue. J’aimerais que
Sainte Catherine m’assiste en cette épreuve. Hélas, elle n’est pas la quand j’ai besoin d’elle. C’est
Saint Michel que j’entends dans ma téte !

— Gentil Saint Michel, connaissez-vous quelque chose a ces histoires de femmes ?

— Euh... IlIs veulent savoir si tu n’as pas eu commerce avec le démon et commis le péché de chair.
On dit que le démon ne peut faire pacte avec une vierge. Tu devras montrer les secrétes parties de
ton corps a la reine. Que puis-je te dire de plus ? J'ignore ce que sont ces parties, puisqu’elles sont
secretes, et comment le péché marque le corps des femmes. Ce qui est sir, c’est que nous autres,
pauvres hommes, nous ne pouvons pas prouver notre pureté de cette manicre.

La reine est accompagnée de deux matronnes. Elle me rassure :

— Ne crains rien, Jeanne. Nous te voulons du bien. Si tu es un garcon, dis-le et garde tes chausses.

Dans mon pays, on m’appelle Jeannette, mais en France, on m’appelle Jeanne. La reine parle
d’une voix douce et bonne.

— Devant femmes, je veux bien enlever mes chausses et montrer que je suis fille.

Les matronnes regardent entre mes jambes et me prononcent vraie et bonne pucelle.

Saint Michel me félicite.

— C’est magnifique... Tu es sans péché, comme la mere de notre Seigneur !

— Saint Michel ? Vous étes toujours la ? M’avez-vous vue toute nue ?

— Euh... Certes non. J’ai détourné le regard et j’ai fermé les yeux. As-tu remis tes chausses ?
Puis-je regarder ?

— Oui. Je ressemble de nouveau a un jouvenceau !

— Ecoute-moi, Jeannette. Tu dois prendre bien soin de te garder du péché. Tant que ton aventure
n’est point achevée, tu n’aimeras aucun homme, car aussitot tes ennemis t’accuseraient d’étre une
créature de Satan.

— Ce sera chose facile, car j’aime de tout mon coeur notre Sauveur et nul autre.

Au bout de trois semaines, les savants docteurs déclarent qu’ils n’ont trouvé en moi point de mal,
mais seulement humilité, virginité, dévotion, honnéteté, simplicité. “Etant donné I’imminente
nécessité et le péril dans lequel est la ville d’Orléans, ajoutent-ils, le dauphin peut bien s’aider d’elle
et ’envoyer au secours de la ville.”

Pendant qu’ils étudiaient la théologie et le droit canon pour savoir si je devais partir a Orléans, je
pensais a la ville et a ses pauvres habitants en rongeant mon frein.

— Sois patiente, me disait Michel. Tu n’as qu’a préparer ta campagne militaire.

— Tant que je suis retenue ici, je ne peux pas rencontrer les capitaines. Vais-je préparer la guerre
toute seule ?
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— Et bien, pourquoi pas ? Souviens-toi, avant d’arriver a Chinon, tu as annoncé ton arrivée a la
cour, afin de frapper les esprits a I’avance. Tu pourrais faire la méme chose.

— J’&cris une lettre aux capitaines ?

—Eh non. A I’ennemi. Aux Anglais ! Tu vas leur adresser sommation et annoncer leur défaite.
Jusqu’ici, tout ce que tu as annoncé est advenu. Ils auront tres peur...

— Pourquoi auraient-ils peur d’une bergerette qui leur écrit de Poitiers ?

—Le vent de ta renommée souffle dans le camp des Anglais aussi bien que dans celui des
Francais. Ils te connaissent et te craignent déja !

Un écuyer royal, Gobert Thibault, est venu de la part du dauphin pour savoir si j’étais bientot
préte. Je lui ai demandé s’il voulait bien écrire la sommation pour moi.

— C’est que moi, messire, je ne sais ni a ni b.

— Euh, moi... Le temps me manque. Adresse-toi donc a mon clerc Jean.

Ce Jean, que I’on nomme aussi Jean le Héraut, a bien voulu noter d’une belle main ce qu’il me
plaisait de lui dire :

“Jhesus Maria

“Vous duc de Bedford, qui vous dites régent du royaume de France, vous Suffort, Classidas et la
Poule!, faites raison au Roi du Ciel. Rendez a la Pucelle, qui est ici envoyée de par Dieu, les clefs
de toutes les bonnes villes que vous avez prises et violées en France. Elle est toute préte de faire
paix, pourvu que France vous rendiez, et payiez pour 1’avoir tenue. Et vous, archers, compagnons
de guerre, gentils? et autres qui étes devant la ville d’Orléans, allez-vous-en en votre pays, de par
Dieu. Si ainsi ne le faites, attendez les nouvelles de la Pucelle qui vous ira voir brievement?, a vos
bien grands dommages. Roi d’ Angleterre, je suis chef de guerre, et en quelque lieu que j’atteindrai
vos gens en France, je les ferai en aller ; et s’ils ne veulent obéir, je les ferai tous occire. Je suis
envoyée de par Dieu, le Roi du Ciel, pour vous bouter hors de toute France. Car tiendra le royaume
de France le roi Charles, vrai héritier. Si vous ne voulez croire les nouvelles, de par Dieu et la
Pucelle, en quelque lieu que vous trouverons nous frapperons dedans et ferons un si grand hahay
qu’il y a bien mille ans qu’en France il n’en fut un si grand.

“Ecrit le mardi, semaine sainte*.”

I Suffolk, Glasdale, John Pole.
2 Gentilshommes.

3 Bientot.

422 mars 1429.
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5. Une salade sur la téte

Je reviens a Chinon, mais n’y reste point, car le dauphin m’emmene a Tours, ou logent ses fideles
capitaines. Il leur demande de se préparer a me suivre. Il fait forger un harnois! a ma taille, pour le
prix de cent livres tournois. Ah Seigneur ! Il est aussi lourd qu’une brebis2... J appelle Michel au
secours.

— Mon bon Michel, aidez-moi. A quoi sert cette piece ?

— Eh bien, c’est le, hmm, jasseran. Ou bien la brigandine. Oui, plutdt la brigandine.

— Je ne vous demande pas son nom, mais comment je dois 1’enfiler.

— A vue de nez, c’est une sorte de gilet de fer. Un trait d’arbaléte ne le transpercerait pas.
N’oublie pas ton harnois de jambes. Les blessures aux jambes sont souvent tres vilaines.

— Vais-je vraiment me battre ? Qu’en pensez-vous ?

— En tout cas, si tu te bats, je serai trés heureux d’assister au spectacle.

— Regardez : Ils m’ont donné ce fourreau de velours vermeil pour garder 1’épée de Catherine. Les
courtisans portent ce genre de fourreau quand ils paradent dans le palais. Les guerriers ont besoin
d’un fourreau de cuir.

— Tu veux dire qu’ils ne te prennent pas au sérieux ?

— Je vais prier Jean de Metz de me procurer fourreau de bon cuir solide...

Comme [’autorit¢é du dauphin n’est pas bien assurée, certains seigneurs ne m’accordent pas
confiance pleine et entiere. Le duc Jean d’Alencon me soumet a épreuve dans un pré ou nous nous
promenons apres diner? avec le dauphin.

— Vous voulez mener hommes d’armes, mais savez-vous seulement courir a la lance ?

Revétue de mon lourd harnois, d’un gorgeret de mailles, portant salade* sur la téte et gantelets
aux mains, je monte sur ma bonne jument Musette. On me donne une lance que je peux a peine
soulever. Je prie Michel et Catherine de m’aider a la tenir. Je frappe les flancs de Musette de mes
jambes enveloppées de fer. La pauvre trouve la force de partir au petit trot et moi celle de rester sur
son dos, lance pointée en avant. Le duc d’Alengon rit et m’applaudit.

— L’écuyere porte bien son harnois et sa lance, mais la jument peine a porter I’écuyere !

Le duc accepte de devenir mon compagnon et m’offre, en gage de soumission, un grand cheval
bai qui a déja connu batailles.

—1I1 se nomme Lancelot. C’est le nom d’un chevalier du temps jadis, que personne n’a jamais
vaincu. J’espere qu’il te portera chance.

Les plus vaillants seigneurs et preux chevaliers deviennent mes compagnons: Etienne de
Vignolles, un Gascon boiteux que chacun nomme “La Hire>” pour ce qu’il est prompt a
s’enflammer ; Poton de Xaintrailles, son frére d’armes, qui a combattu avec lui en Lorraine et en
mon pays de Bar ; Gilles de Laval, seigneur de Rais ; le maréchal de Boussac, le seigneur de Culant,
le seigneur Ambroise de Loré, Thibaut d’ Armagnac et tant d’autres. Mes deux freres, Pierre et Petit-

I Armure.

2 Une vingtaine de kilogrammes.

3 Déjeuner.

4 Casque.

5 ”Hire”, comme “ire”, signifie “coleére”.
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Jean, s’engagent aussi dans ma troupe. Le dauphin me confie a messire Jean d’Aulon, disant qu’il
sera mon intendant et garde du corps. Il me donne deux pages, Louis et Raymond, et deux hérauts,
Ambleville et Guyenne, qui porteront mes messages aux capitaines. Catherine et Michel admirent
mon équipage.

— Te voila bien entourée, Jeannette !

— On n’a jamais vu des troupes menées par jouvencelle si gentillette !

— Si je suis gentillette, comment délivrerai-je Orléans ? Si la jouvencelle n’arrive pas a lever sa
lance, les troupes lui obéiront-elles ? Je chevaucherai devant, ils me regarderont et verront une
pauvre bergerette...

— C’est cela, ils te regarderont, donc tu ne dois pas lever je ne sais quelle lance. N’est-ce pas,
Catherine ?

— Si vous le dites, Michel... Vous connaissez ces choses mieux que moi. Que doit-elle lever ?

—Un grand étendard, bien sdr. Ainsi, les soldats les plus éloignés la verront s’élancer sur
I’ennemi.

— Ah, mais oui. Un grand étendard blanc, Jeannette. Tu y feras peindre quelque figure qui
donnera courage aux hommes.

— Notre Sauveur assis au jugement sur les nuées du ciel, entouré de deux anges portant une fleur
de lys !

— Euh... C’est une bonne idée... En le voyant, les Francais se souviendront que le Ciel est dans
leur camp.

A Tours, je suis logée dans la maison de Jean Dupuy, bourgeois de la ville. Un jour, mon
campagnon Jean de Metz amene en cette maison un frére mendiant nommé Jean Pasquerel.

— Jeannette, je vous ai amené ce bon pere. Si vous le connaissiez bien, vous 1’aimeriez beaucoup.

Le frére m’apporte le bonjour de ma mere.

—Je I’ai rencontrée a Notre-Dame du Puy en Velay. Une bonne et pieuse femme ! Elle est partie
en pélerinage quand tu as quitté Vaucouleurs, désirant prier pour la réussite de ton entreprise. Elle
m’a dit que tu voulais sauver la France avec 1’aide de Dieu. Comme je lui disais que je demeurais a
Tours, ol je suis lecteur du couvent, elle a pensé que je pourrais te voir et veiller sur toi.

— Mes bons parents... Je les ai quittés sans prendre congé...

— Justement, ta mere m’a bien recommandé de te dire qu’ils te pardonnent, et que ton pere ne veut
plus te noyer !

Chacun dit que messire Jean Pasquerel est un saint homme. Je vais au couvent I’entendre chanter
la messe. Il n’est pas grand, et aussi maigre qu’un lievre en hiver, pourtant sa voix grave et
profonde résonne dans toute la chapelle. Je le prie de devenir mon confesseur et de me suivre en
mes voyages.

C’est a Blois, a mi-chemin entre Tours et Orléans, que mes capitaines et hommes d’armes
rassemblent gens de pied et archers pour constituer une armée'. Ils emplissent chars et charettes de
farine d’orge et de blé et amenent force boeufs, moutons et pourceaux pour nourrir les habitants
d’Orléans lorsque nous les aurons délivrés. Pendant que les hommes se préparent au combat, des
dames de Blois, sachant coudre a grande habileté, fabriquent mon étendard de toile blanche frangé

1'Un homme d’armes, vétu d’une armure compléte et montant a cheval, pouvait étre accompagné d’un ou deux
archers, d’un “coutilier”, d’un valet d’armes et d’un page, le tout formant une petite unité appelée “lance”.
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de soie selon mes instructions. Ensuite, le bon peintre Hauves Poulnoir y peint le Seigneur, les deux
anges et les fleurs de lys. Je lui demande d’écrire “Jhesus Maria”! en lettres rouges.

Certains chevaliers n’ont pas 1’habitude de marcher derriére une image de Notre Sauveur. A
Tours, j’entrais souvent en grand courroux pour empécher le brave duc d’Alencon de jurer le saint
Nom de Dieu a tort et a travers. Je suis bien marrie, car le bon duc n’est pas venu avec nous, ayant
promis aux Anglais de ne pas les combattre. C’est qu’il n’a pas achevé de verser une rancon qu’il
leur doit2. Malgré I’absence du duc, les gens qui jurent comme mécréants ne manquent pas dans
mon armée. De tous les blasphémateurs, La Hire est le plus terrible. Je lui adresse requéte
solennelle.

— Quand vous avez envie de jurer par Dieu, jurez plutdt par votre baton !

Avant méme la premiere bataille, les hommes considérent que j’ai accompli grand exploit : j’ai
convaincu La Hire d’aller a confesse !

Saint Michel me trouve trop sévere avec mes gens.

— Les soldats risquent leur vie. Ils ont besoin de se distraire. Demain, ils seront peut-&tre morts,
alors aujourd’hui, laisse-les au moins jouer aux dés ou a ce nouveau jeu des cartes.

—S’ils s’adonnent a jeux d’argent, ils mourront en état de péché et iront en enfer. Je dois les
sauver.

— Ils peuvent décider eux-mémes s’ils veulent €tre sauvés.

— Que me dites-vous 1a ? Ils se battent pour le Roi du Ciel, tout de méme ! Voulez-vous les
autoriser a piller, détrousser, ranconner, efforcer les femmes comme a leur habitude ?

— Euh, certes non.

Au son de sa voix, je devine que je 1’ai mis dans I’embarras. J’entends aussi le rire cristallin de
Catherine.

— Mon cher Michel, vous qui n’avez jamais mené au combat que des légions d’anges, je sens que
vous aimeriez bien godter un jour au plaisir d’étre un soldat en chair et en os, buvant et jurant sec,
brandissant la hallebarde ou le martin d’armes. Sans parler de ces ribaudes qui se mélent a la
troupe...

— Ma foi, si vous étiez vous-méme une de ces ribaudes, je vous inviterais volontiers a partager ma
couche !

—Eh, vous deux, cessez donc ces plaisanteries stupides. Vous m’offensez vivement! Par
malheur, je vous entends méme si je bouche mes oreilles, car vous parlez dans ma téte. N’en
profitez pas pour babiller comme diablotins et mettre a mal I’innocence d’une pauvre pucelle.

Le lendemain, comme je traverse le campement de mes gens de pied, j’apercois des femmes aux
levres peintes, si court vétues que chacun peut voir leurs gras mollets et leur blanche poitrine. A
n’en pas douter, ce sont des femmes de vie dissolue, a savoir les ribaudes dont parlait Catherine.
Les gausseries qu’échangeaient Catherine et Michel me reviennent en mémoire. Je sens que mes
joues deviennent aussi rouges que si je les avais peintes, moi aussi. Je sors mon épée de son
fourreau et je cours sus aux ribaudes...

I Cette formule était la devise des moines mendiants. Voir postface.

2 Agé de vingt-trois ans, le duc d’Alengon a déja passé cing ans de sa vie dans une prison anglaise. Il vient d’étre
libéré contre la promesse de versement d’une lourde rangon. Les rangons étaient souvent si élevées qu’un noble de haut
rang pouvait y laisser toute sa fortune.
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— Hors d’ici, femmes viles ! Garces pécheresses ! Chiennes ardentes ! Cette armée se bat pour le
Roi du Ciel. Nous n’avons pas besoin de vous !

— Eh, que nous veut-elle, celle-1a ?

— Pourquoi nous menaces-tu avec ton épée, Pucelle ? Nous prends-tu pour des Anglais ou des
Bourguignons ?

— Elle se permet de nous juger parce qu’elle est pucelle sans péché. Si tu péchais un peu, tu serais
moins orgueilleuse !

— Quand un gars robuste te montrera ce que tu ignores, Pucelle, tu nous comprendras mieux...

— Cela arrivera bientdt. Il faut seulement qu’elle choisisse, parmi ses beaux capitaines, celui qui
lui fera changer son nom.

— Tu ne seras plus Jeanne la Pucelle, mais Jeanne la Ribaude !

— Vive Jeanne la Ribaude et mort aux Anglais !

Elles disent choses bien plus viles et font gestes abominables, si tant que ma colere gonfle comme
riviere apres 1’orage. Je commence a frapper les ribaudes du plat de mon épée. Voila langage
qu’elles comprennent ! Elles s’enfuient en hurlant. Je donne coups si vifs que je casse ma lame !

Il m’a semblé que Michel et Catherine tenaient je ne sais quels propos pour modérer mon ardeur,
mais je ne les écoutais point. J’entends maintenant la voix enjouée de Catherine.

— Oh, ma belle épée !

— Pardonnez-moi, bonne Catherine. Je ne me savais pas si vigoureuse...

— Bah, elle est restée enterrée si longtemps qu’elle devait étre gatée. Ce n’est pas grave.

— En vérité, je ne vous 1’avais pas dit de peur de vous offenser, mais elle était mal balancée a la
garde ; je crois que la poignée était trop courte. Je vais reprendre la grande épée que m’a donnée le
sire de Baudricourt...
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6. Le Batard d’Orléans

Je chevauche avec mes bons capitaines et ma belle armée. Mon page Louis porte mon étendard,
qui flotte fierement au vent printanier. Je tiens une petite hache que 1’on appelle un “martin”. Je crie
aux gens d’armes et sergents :

— Tirez avant, tirez avant !

Je voudrais galoper jusqu’a Orléans ! Messire Jean d’Aulon, mon intendant, m’incite a
patience :

— Les sergents et autres gens de pied ne pourraient vous suivre, Pucelle. Et puis vous ne voulez
pas épuiser ce brave Lancelot, que le duc d’Alencon vous a offert.

— Le chemin me parait bien long. Etes-vous certain que nous avancons droit sur Orléans ?

— Seuls les oiseaux du ciel vont tout droit quand ils voyagent. Nous avons choisi un chemin bref
et sir. Nous allons a la rencontre de messire Jean, le Batard! d’Orléans, qui a la garde de la ville.
Qu’avez-vous, Pucelle ? Pourquoi pleurez-vous ?

— Je pense a la perfidie des Anglais, qui assiegent la ville alors que son duc ne peut la défendre.

— Certes, ils se conduisent de maniere vilaine en voulant prendre les biens de leur prisonnier,
pourtant on dit que I’absence du duc Charles n’est pas chose si mauvaise... Il est fin poete, mais
guerrier trop fougueux. C’est ce qui a permis aux Anglais de le capturer a Azincourt. Il vaut mieux
qu’il reste en sa prison de Londres. Son frére le Batard est lieutenant général d’Orléans depuis plus
de six mois. Il est prudent et avisé. L’autre année, il a défendu et libéré la ville de Montargis comme
aucun autre capitaine n’aurait su le faire.

— Comment pouvons-nous le rencontrer, s’il défend la ville assiégée ?

— Les Anglais ont élevé des bastilles? tout autour d’Orléans, et maintenant ils construisent des
boulevards? pour relier les bastilles. Tant qu’ils n’ont pas achevé leurs travaux, on peut sortir de la
ville.

Le 29 avril de I’année 1429, nous arrivons pres d’Orléans, au bord du fleuve de Loire. Des
hérauts nous annoncent que le batard nous rejoindra bientt. Je demande a Michel et Catherine
pourquoi nous ne voyons pas Orléans.

— En vérité, répond Michel, je n’en sais rien. Je suis bel et bien perdu. Vues du ciel, toutes ces
villes se ressemblent. Il faudrait demander a Catherine, mais j’ignore ou elle se cache. As-tu
remarqué qu’elle n’est jamais 1a quand on a besoin d’elle ? Au fait, tu devrais demander a La Hire.
Avant de venir demander des renforts au dauphin, il était a Orléans avec le Batard.

J’interroge mon brave La Hire.

— Dis-moi, compagnon, combien de temps nous faut-il encore pour arriver en la ville d’Orléans ?

— Pas plus d’une demi-journée... Mais vous regardez dans la mauvaise direction, Pucelle. Orléans
se trouve la-bas !

' Le mot “batard” n’avait rien de péjoratif & I’époque de Jeanne d’Arc. En ces temps de pestes et de guerre, I’épouse
légitime d’un grand seigneur ne lui donnait pas toujours des fils en nombre suffisant pour lui succéder a la téte de sa
Maison.

2 On disait “bastide” ou “bastille”. Ce mot est simplement une variante de I’adjectif “batie”. Il désigne un ouvrage de
fortification, tour ou petite forteresse.

3 Remparts.
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—Que me dis-tu 1a ? Derriere nous ? IIs m’ont promis d’aller par le chemin le plus bref, et
maintenant nous avons dépassé la ville !

Je remarque alors qu’un jeune capitaine, portant un harnois tout noir, est en train de deviser avec
messire Jean d’Aulon. Son visage osseux est mangé par une lourde barre de sourcils surmontant de
grands yeux sombres. Devinant bien qui est ce capitaine, je m’approche de lui...

— Etes-vous le Batard d’Orléans ?

— Oui, je le suis et me réjouis de votre arrivée.

— Est-ce vous qui avez donné le conseil que je vienne ici, et que je n’aille pas tout droit 1a ol sont
les Anglais ?

— C’est mon conseil et celui de mes capitaines, qui sont plus agés et plus sages que moi. Vous
étes venus par la rive frangaise, sans rencontrer troupe anglaise. D’ici, nous pourrons traverser le
fleuve et rentrer dans la ville par la porte de Bourgogne, du c6té du levant. C’est le seul passage que
les Anglais ne tiennent pas slirement. J’ai envoyé des gens livrer combat du c6té de la bastille Saint-
Loup, qui se trouve en face d’ici sur I’autre rive!, et pendant ce temps j’ai pu traverser sur des
barques de pécheur. Je peux rentrer de méme avec vous, car les habitants d’Orléans vous désirent
extrémement, mais nous ne devons pas €tre trop nombreux : les Anglais de la bastille Saint-Loup
remarqueraient un grand mouvement de bateaux et nous empécheraient. Quand nous serons a
Orléans, nous tiendrons délibération pour savoir comment joindre vos gens aux miens et combattre
I’ennemi.

— Menez-vous guerre en tenant délibération ou en courant sus a 1’Anglais ? Le temps presse,
messire Batard.

— Mes hommes ne peuvent pas attaquer les Anglais sans les votres. Ils sont peu nombreux. Nous
manquons de vivres et de munitions.

—Eh bien, je vous apporte justement des victuailles, ainsi que bombardes et boulets pour
renverser les bastilles. Chargeons-les dans les barques !

— Nous ne pouvons pas charger les barques a grand poids, Pucelle. Comme les Anglais tiennent la
rive depuis Orléans jusqu’a la bastille de Saint-Loup, nous devons remonter le fleuve jusqu’au
village de Chécy pour contourner la bastille. Si les barques sont 1égeres, nous remonterons le fleuve
a la rame. Si elles sont alourdies, nous devrons hisser les voiles. Or le vent souffle de I’amont. Ce
qui doit advenir, adviendra en temps et heure.

—En nom Dé, je pense que nous aurons victoire plus vite que vous ne dites. Le conseil du
Seigneur Notre Dieu est plus sage et plus siir que le votre. Je vous apporte meilleur secours qu’il ne
vous en est venu d’aucun soldat ou d’aucune cité : c’est le secours du Roi des cieux, qui a pitié de la
ville d’Orléans.

Je me prépare a traverser le fleuve sur une barque avec messire Jean d’Aulon, mon valet Louis,
qui porte mon harnois et mon grand étendard, et mes hérauts Guyenne et Ambleville. De mes
capitaines, seul La Hire nous accompagne. Le Batard a conféré avec les capitaines :

— Vous ne pouvez pas traverser ici, car il faudrait barques en grand nombre.

— Est-il vraiment impossible de traverser par le pont d’Orléans ?

— Les Anglais tiennent le fort des Tourelles, qui commande 1’entrée du pont. Et puis nous avons
brisé deux arches pour les empécher de franchir les remparts par le pont. Retournez donc a Blois et
traversez la-bas. J’irai vous chercher et nous trouverons bien moyen de passer entre les bastilles...

1 Voir la carte 2 la fin du livre.
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Soudain, je remarque que mon grand étendard ne flotte plus du méme c6té. Le Batard écarquille
les yeux et se met a rire :

— Pucelle, Pucelle, le vent tourne ! Les vivres... Les bombardes... C’est le secours que vous avez
promis !

J’entends aussi les rires de Michel et Catherine.

— Mon bon Michel, est-ce vous qui avez retourné le vent ?

— Voyons, Jeannette, tu crois vraiment que je peux imposer ma volonté aux vents ? Je suis un
ange immatériel. Je n’ai méme jamais senti la caresse du vent sur ma peau... Et vous, Catherine,
savez-vous faire ce genre de chose ?

— Pourquoi pas arréter le soleil dans sa course, pendant que vous y étes | Ce que je peux dire,
c’est que le vent souffle trés rarement de I’amont. Il allait tourner t6t ou tard. Le plus souvent, il
souffle depuis le grand océan qui se trouve au bout de la Loire.

— Puisque vous étes si savante, vous pouvez sans doute m’expliquer ce qui se passe. L’armée de
Jeannette est venue de Blois a Orléans, et maintenant elle retourne a Blois sans avoir combattu. Cela
n’a pas de sens.

— Vos légions d’anges ne s’amusent-elles pas a aller et venir de cette maniere dans le ciel ?

— Mes légions d’anges ne se sont pas battues depuis des milliers d’années. De toute facon, je ne
peux pas décrire leurs combats avec des mots humains.

— Moi, j’ai compris ce que le Batard a dit. Nous sommes restés sur la rive sud du fleuve parce que
le sud de la Loire appartient aux Francais. Ainsi, nous ne risquions pas d’étre attaqués. Le nord, qui
appartient aux Anglais et aux Bourguignons, était trop dangereux.

— Orléans est frangaise, pourtant elle se trouve au nord. Je n’y comprends rien.

— Depuis Vaucouleurs, nous parlons d’Orléans. Vous n’étes pas attentif...

— Ma parole, vous vous prenez pour un maitre d’école !

— Bon, écoutez-moi bien et n’en parlons plus : Orléans est la derniere possession frangaise au
nord, le verrou qui tient la Loire. Si ’armée Anglaise prend la ville, elle pourra franchir le pont et
envahir ce qui reste du royaume de France.

— Jeannette voulait aller tout droit, c’est-a-dire passer par le nord. Comme Orléans se trouve sur la
rive nord, cela parait une idée raisonnable.

— Elle risquait de rencontrer I’ennemi et d’étre défaite. Dans ce cas, elle ne serait jamais arrivée a
Orléans.

— Pourtant, le Batard veut que I’armée de Jeanne prenne maintenant ce chemin.

— C’est le seul chemin possible pour une si grande troupe, car elle ne pouvait pas traverser la
Loire a Chécy. Les gens de guerre vont risquer leur vie en territoire ennemi, c’est leur métier. Au
moins, Jeannette sera entrée a Orléans sans risquer la sienne.

— Oh, vous alignez de belles phrases mais vous ne m’avez pas convaincu. Le gros de ’armée
aurait pu rester a Blois. Une petite escorte aurait suffi pour amener Jeannette a Chécy.

Quand je parle au dauphin ou a I'un des capitaines, je sais ce que j’ai a dire et n’hésite jamais,
mais quand Michel et Catherine discutent dans ma téte, je commence a trouver les choses bien
compliquées...

Je prends congé de ma bonne armée a grand regret. Les gens d’armes et gens de pied étaient bien
confessés et contrits, préts a combattre pour le Roi du Ciel.



26
Jeanne Darc

Nous chargeons les vivres et les bombardes dans les barques, hissons les voiles, remontons le
fleuve et accostons de 1’autre coté, a Chécy. Des écuyers du Batard nous attendent. Ils me donnent
une grande jument blanche nommée Farine, qui me parait moins ombrageuse que Lancelot.

Nous chevauchons une heure sans rencontrer le moindre Anglais. Nous apercevons les hauts
remparts et les tours d’Orléans au milieu des vignes. Vers la tombée du soir, nous entrons dans la
ville par la porte de Bourgogne. Des hérauts ont galopé devant nous et annoncé notre venue, si bien
que le peuple est sorti des maisons pour nous accueillir. Dressée sur ma grande jument blanche,
portant fierement mon étendard, j’avance entre deux rangées de torches et il me semble que je
remonte la nef d’une cathédrale illuminée par des milliers de cierges. Les gens de guerre, ainsi que
les bourgeois : hommes et femmes, grands et petits, se pressent le long des rues et poussent grands
cris de liesse, pour ce qu’ils savent que la fin de leurs malheurs est proche. J’entre dans leur bonne
cité sans armée, mais je leur apporte le soutien du plus grand capitaine qui soit : Celui qui régne
dans le Ciel et dont je leve haut le nom brodé sur mon étendard. Ils se précipitent pour embrasser
mes jambes et pour caresser ma bonne jument Farine. Ils crient : “Vive la Pucelle !” Avant méme le
premier combat, ils considérent comme miracle merveilleux qu’une femme porte harnois de guerre
ainsi que chevalier... Je leur dis d’oublier leurs craintes et de prier le Roi du Ciel qu’il nous donne
victoire.

— Ayez bon espoir et confiance en Dieu, et vous serez délivrés des ennemis !
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7. Le premier combat

Le Batard me mande a souper. Je dois refuser a grand regret son invitation, car je jeline tous les
vendredis en souvenir de notre Seigneur Jésus-Christ.

Je passe la nuit en 1’hostel de maitre Boucher, trésorier du duc d’Orléans. Je suis tres fatiguée.
Mes jambes et mes épaules sont meurtries, car j’ai porté mon harnois depuis notre départ de Blois
hier matin. Je 1’ai méme gardé€ la nuit derniere sur le conseil de mon intendant, quand nous avons
dormi dans de grandes tentes blanches, au milieu d’un champ de Sologne.

Le lendemain, samedi 30 avril, je revéts pourtant ce maudit harnois, désirant partir a 1’assaut des
bastilles, mais le Batard prétend qu’il doit consulter ses capitaines et aller chercher mon armée a
Blois. Je suis fort irritée. Au moment ou je m’appréte a le tancer vertement, j'entends la voix
modératrice de Michel.

— Souviens-toi de ce qu’a dit messire Jean d’Aulon, Jeannette : le Batard est un guerrier prudent
et avisé, qui a délivré la ville de Montargis. Accorde-lui ta confiance.

— Oui, mais c’est vraiment pour vous faire plaisir, mon bon Michel ! Seulement, il faut bien que
j avertisse les Anglais de ma présence, afin de leur inspirer vive crainte de la colere de Dieu ! Dites-
moi, cher Michel, pensez-vous qu’ils ont recu la sommation que je leur ai envoyée de Poitiers ?

— Comment le saurais-je ?

— Vous ne savez jamais rien. Je vais dicter la sommation de nouveau et envoyer Guyenne et
Ambleville la porter au seigneur Talbot!. Ainsi, les Anglais apprendront que la Pucelle est arrivée a
Orléans.

Ces méchants Anglais, mécontents de ma sommation, retiennent mon héraut Guyenne en otage et
renvoient seulement Ambleville. Dieu les chatiera pour cette vilennie.

Le Batard étant parti a Blois, ses écuyers me disent que les habitants d’Orléans ne m’ont pas tous
vue hier, car leur nombre dépasse trente mille, et que je ferais bien de chevaucher encore dans les
rues de la cité. Les gens crient “No€l” et me jettent des fleurs ! Nous allons vers la rive de Loire en
descendant la rue des Hostelleries. Nous franchissons les remparts par la porte Sainte-Catherine. Un
nommé Jehan Mahy nous ouvre la herse qui commande 1’entrée du grand pont. Il nous conduit
jusqu’a I'ile de Belle Croix, qui se trouve au milieu du fleuve.

— Cette partie de 1’1le s’appelle la Motte aux Poissonniers, nous dit-il.

Au-dela, le pont est coupé. J’apercois sur 1’autre rive le fort des Tourelles, commandé par le
capitaine Classidas. J’avais tort de croire que les Anglais ignoraient ma présence. Ils me
reconnaissent a mon étendard et me lancent des injures affreuses.

— Eh, regardez, la putain des Armagnacs? !

— Avec ses maquereaux mécréants !

I John Talbot commande 1’armée anglaise d’Orléans.

2La guerre de cent ans n’était pas seulement une guerre entre les Francais et les Anglais. Au moment ot le roi
Charles VI devient fou, ses fils sont trop jeunes pour régner. Son frére le duc d’Orléans et son oncle le duc de
Bourgogne se disputent le pouvoir, ce qui conduit a une guerre civile opposant les Armagnacs (menés par le comte
d’Armagnac, allié du duc d’Orléans) aux Bourguignons. Les Armagnacs soutiennent le dauphin, les Bourguignons sont
alliés aux Anglais.
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— Veux-tu que nous nous rendions a une femme ?

—Je ne vous demande pas de vous rendre a une femme, mais au Roi du Ciel. Au nom de Dieu,
messire Classidas, retirez-vous en votre pays, si vous voulez la vie sauve !

— Depuis quand une vachere peut-elle donner des ordres a lord Glasdale ?

— Je prierai pour votre ame, messire Classidas, car elle va bient6t quitter votre corps.

Le dimanche, et encore le lundi et le mardi, je parcours les rues de la cité en exhortant les gens
qui m’acclament a demander a Dieu leur délivrance. La ville d’Orléans est encore plus grande que
celle de Chinon. Les rues sont pavées de grosses pierres qui font grand bruit quand une charrette
roule dessus. On me montre une belle et vaste halle aux tissus. A Domrémy et & Vaucouleurs, il y a
seulement des laboureurs et quelques forgerons. Ici, les gens pratiquent toutes sortes de métiers :
drapiers, épiciers, changeurs, orfeévres, pelletiers, gantiers, savetiers, charpentiers, paveurs,
ferroniers, couteliers, poulaillers et coconiers!...

Je monte sur les remparts. J’ai vu la porte de Bourgogne, au levant, le premier jour, et la porte
Sainte-Catherine, au sud, le samedi. Je visite les trois autres portes. La porte Bernard, au couchant,
conduit a la route de Blois et la porte Bernier a la route de Paris. La porte Parisis est murée depuis le
début du siege. Chaque porte est protégée par deux tours et par un pont-levis donnant sur un
boulevard avancé.

Le mardi, je méne une grande procession jusqu’a la cathédrale, ot nous implorons Notre-
Seigneur de nous donner victoire.

Le mercredi, quatrieme jour de mai, le Batard revient de Blois avec mon armée. Je vais a sa
rencontre, accompagnée par La Hire et par des écuyers. Nous sortons des remparts par la porte
Bernard, le pont-levis étant abaissé pour nous. Chacun s’étonne que les Anglais, armés et préts a la
guerre, nous voient en si petite compagnie par rapport a eux sans qu’ils ne bougent ni ne menent
assaut. Ils nous regardent depuis les bastilles sans oser sortir, car ils ont peur de moi. Ils ont bien
observé comment, pauvre bergerette armée d’un étendard, j’ai redonné courage aux hommes
d’armes et habitants d’Orléans par ma seule présence. Ils savent que si grand pouvoir ne peut venir
que du Ciel.

Nous voyons un grand nuage de poussiere au loin.

— J’espere que ce n’est pas une armée anglaise, murmure Michel.

— Bien siir que non. C’est le Batard.

Nous nous approchons et reconnaissons les étendards frangais.

— Vous devriez vous montrer moins craintif, bon Saint Michel. N’oubliez pas que le Seigneur du
Ciel nous soutient.

Le Batard me parait soucieux.

— J’ai appris que John Falstolf> amene des renforts pour les Anglais.

Michel jubile.

— Ah ah, Jeannette, tu t’es moquée de moi, mais nous aurions tres bien pu rencontrer ce Falstolf !

Rencontrer un Anglais ? Je ne demande que ca...

I'Les épiciers vendent des épices, les poulaillers des poules et les coconiers des ceufs... Les changeurs sont des
banquiers, souvent italiens.

2 John Falstaff, redoutable homme de guerre anglais, qui apparait comme personnage comique dans plusieurs pieces
de Shakespeare.
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— Batard, Batard, au nom de Dieu, je te commande que, aussitdt que tu sauras la venue de ce
Falstolf, tu me le fasses savoir, car s’il passe sans que je le sache, je te promets que je te ferai oter la
tete !

— N’en doutez pas, Pucelle, je vous le ferai savoir.

Comme nous nous sommes tous levés avant le soleil et avons beaucoup chevauché, nous nous
retirons en nos logis pour déjeuner et nous reposer.

Alors que je dors d’un profond sommeil, je réve que Michel et Catherine se querellent.

— Ecoutez, Michel... J’entends quelque chose du coté de la porte de Bourgogne. Des cris, un
fracas d’armes. Il faut réveiller Jeannette.

— Laissez-la donc dormir, Catherine. Elle a besoin de reprendre des forces. Elle aura bien le temps
de combattre plus tard.

Je me dresse aussitdt sur ma couche.

— Comment ? Dormir pendant qu’on se bat ?

Je réveille mon intendant. Je ne me souviens plus treés bien de mon réve.

— En nom Dé, mon conseil me dit que j’aille contre les Anglais, mais je ne sais si je dois aller a
leur bastille ou contre Falstolf qui les doit ravitailler !

La femme et la fille de messire Boucher apportent mon harnois.

— Ou sont ceux qui me doivent armer ? Le sang de nos gens coule a terre ! Ou est mon page
Louis ? Réveillez-le vite s’il dort. C’est lui qui garde 1’étendard !

Mon page entre en se frottant les yeux...

— Ah, sanglant garcon ! Vous voulez que j’attende pendant que le sang de France est répandu ?

Je ’envoie chercher mon cheval Lancelot, qui est venu avec mon armée. Mon intendant attache
les pieces de mon harnois. Nous entendons grand bruit et grands cris par la fenétre. Ceux de la cité
disent que les ennemis portent terrible dommage aux Francais. Je descends en toute héte dans la rue,
mais je ne vois ni Louis, ni mon destrier Lancelot. J’arréte un écuyer, je lui demande de sauter de
son cheval et incontinent je monte dessus. Mon intendant m’appelle :

— Pucelle, Pucelle, I’étendard !

— Passez-le moi par la fenétre, messire Jean !

Je tire droit a la porte de Bourgogne. Des gens apportent 1’un des hommes de la cité, qui est tres
fort blessé. De voir couler son sang carmin dessus sa poitrine, du sang de France, mes cheveux se
levent sur ma téte ! Pendant que je me suis arrétée pour lui recommander d’espérer en Dieu, mon
intendant et d’autres gens de guerre viennent me rejoindre. Mon intendant est tout rouge d’avoir
galopé.

— Pucelle, Pucelle, crie-t-il, vous avez oublié votre épée !

—Je n’en ai pas besoin. Je ne veux tuer quiconque. Mon étendard vaut mieux que quarante épées
pour inspirer crainte aux ennemis !

Nous sortons hors les remparts pour donner secours aux Francgais et battre les ennemis a notre
pouvoir. Messire Jean me dit qu’il n’a jamais vu tant de gens d’armes de notre parti. Il y a les gens
de mon armée, les gens de guerre qui défendaient déja la ville, au nombre d’environ deux cents, et
aussi des bourgeois qui se sont armés pour I’amour de Dieu que je leur ai inspiré. Aussitot qu’ils
m’apergoivent, ils se mettent a crier de joie et repartent vers I’ennemi.

De ce pas tirons notre chemin vers cette tres forte bastille des ennemis appelée la bastille Saint-
Loup, une église fortifiée qui se trouve pres du fleuve. Nous la prenons d’assaut a trés peu de perte
de notre camp, les ennemis au contraire étant tous pris ou tués, au nombre de cent au moins. Mes
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capitaines et gens d’armes se réjouissent grandement, mais je ne peux pas m’empécher de pleurer
en pensant a tous les malheureux, amis ou ennemis, morts sans confession aujourd’hui. J’appelle
frere Jean Pasquerel.

— Bon frere, vous devez exhorter tous nos soldats a confesser leurs péchés et a rendre grace a
Dieu de la victoire. Sinon, je ne demeurerai pas avec eux et les laisserai. Pour moi, je vous verrai
demain matin.

Ce fait, nous nous retirons en la cité d’Orléans pour gofiter repos bien mérité.
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8. Orléans délivrée

Le jeudi 5 mai étant jour de 1’Ascension Notre-Seigneur, je déclare au Batard que je ne ferai
guerre ni ne m’armerai par respect pour la féte. Je vais me confesser auprés de messire Jean
Pasquerel, car les braves gens tués hier pesent lourd sur mon cceur, et je recois le sacrement de
I’eucharistie!.

Je monte dans une tour de la porte Regnard afin d’observer le fort Saint-Laurent, ou demeure le
seigneur Talbot. Ces Anglais malicieux ne respectent pas les vraies lois de chevalerie. Ils assiegent
une ville que son seigneur ne peut défendre, ils retiennent un héraut. Moi, je veux mener guerre
honnéte. Avant de leur livrer bataille et de les vaincre avec 1’aide de Dieu, je leur adresserai trois
sommations, ainsi que le veut I'usage depuis le temps de I’empereur Charlemagne. Le bon frere
Jean Pasquerel écrit la troisiéme sommation pour moi.

“Vous, Anglais, qui n’avez aucun droit sur ce royaume de France, le Roi des Cieux vous ordonne
et mande par moi, Jeanne la Pucelle, que vous quittiez vos forteresses et retourniez dans votre pays
ou sinon je vous ferai tel hahay dont sera perpétuelle mémoire. Voila ce que je vous écris pour la
troisieme et derniere fois et n’écrirai pas davantage. Signé Jhesus-Maria, Jeanne la Pucelle.”

Je veux lier la lettre avec un fil autour d’une fleche pour I’envoyer. Je demande au frere d’ajouter
les mots suivants :

“Moi, je vous aurais envoyé mes lettres honnétement, mais vous, vous détenez mon héraut,
nommé Guyenne. Veuillez me le renvoyer et je vous enverrai quelques uns de vos gens pris dans la
bastille de Saint-Loup, car ils n’y sont pas tous morts.”

Mon compagnon Richard 1’ Archer, qui est avec moi depuis Vaucouleurs, bande son grand arc de
bois d’if et lance la fleche dans le camp des Anglais. Je crie :

— Lisez, ce sont nouvelles !

Les Anglais détachent la lettre de la fleche et la lisent, puis ils crient :

— Des nouvelles de la putain des Armagnacs !

Les larmes jaillissent de mes yeux a grands flots. Si j’étais restée a Domrémy, on ne m’aurait pas
insultée ainsi. J’entends Catherine et Michel.

— Ne pleure pas, Jeannette. Bientot, ce sera au tour des Anglais de pleurer...

— Tel qui rit jeudi, vendredi pleurera !

Le vendredi 6 mai, je me confesse et entends la messe, puis je revéts mon harnois et je sors avec
mon intendant et La Hire. Je monte enfin de nouveau mon bon destrier Lancelot. Au moment ou
nous arrivons a la porte de Bourgogne, le bailli d’Orléans, messire Raoul de Gaucourt, refuse de
lever la herse.

—Le Batard et les autres capitaines ont décidé de ne pas donner 1’assaut aujourd’hui, car les
hommes doivent se reposer.

—Les gens de la ville sont armés et veulent mener combat. Que vous le vouliez ou non, les
hommes d’armes viendront et obtiendront ce qu’ils ont ailleurs obtenu.

1'1.a communion.
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Les chevaliers et bourgeois armés crient si vivement que les seigneurs et capitaines viennent se
joindre a nous et demandent au gouverneur de lever la herse. Comme les Anglais ne sont plus dans
la bastille Saint-Loup, nous pouvons aller jusqu’a la Loire et la traverser, afin de délivrer la
prochaine bastille, celle de Saint-Jean-Le-Blanc. Nous attachons des barques pour faire un pont et
passer jusqu’a une certaine ile, nommée ile aux Toiles, ol nous ferons notre assemblée avant
d’attaquer la bastille. Nous apercevant, les Anglais s’en vont et se retirent dans la grande bastille
des Augustins, si bien que nous trouvons la bastille Saint-Jean-Le-Blanc toute vide et désemparée.

Nous nous approchons nous-mémes de la bastille des Augustins. Les capitaines disent que nous
ne sommes pas assez puissants pour la prendre aujourd’hui, aussi nous nous en retournons vers
I’endroit ol nous avons laissé les bateaux. Nous voyant repartir, les Anglais sortent de la bastille
pour nous attaquer sur notre arriere. Aussitot, je galope sus aux Anglais avec La Hire et messire
Jean d’Aulon, mon intendant. Ce voyant, les Anglais ne savent plus s’ils doivent avancer ou reculer.
Mes gens, suivant mon grand étendard, reviennent et commencent a frapper sur les ennemis, de telle
maniere qu’a force ils les contraignent a se retirer et entrer en la bastille des Augustins. Cette
bastille, qui est un ancien couvent, n’est pas protégée par un grand boulevard, mais par une
palissade de pieux. Tous nos hommes d’armes parviennent a franchir la palissade et a entrer en la
bastille. Tres aprement et diligemment, ils 1’assaillent de toutes parts de telle facon qu’en peu de
temps ils la gagnent et prennent d’assaut. La sont tués et pris la plupart des ennemis. Ceux qui se
peuvent sauver se retirent en la bastille des Tourelles, au pied du pont.

Le Batard et les autres seigneurs voudraient revenir a Orléans, mais je dis que nous devons passer
la nuit ici et prendre le fort des Tourelles demain. Nous campons dans une prairie entre deux vignes,
ou nous entendons merveilleux concert de chants d’oiseaux. Comme les hommes ont grand faim
apres le combat, les valets apportent mets pour diner. Je ne peux pas manger, puisque nous sommes
vendredi. Pourtant, j’ai grand faim, moi aussi. Le Batard n’ose pas me donner a diner, mais
Catherine est moins timide.

— Jeannette, tu vas m’obéir, car je te parle au nom du Ciel. Tu dois manger pour prendre des
forces. Pense que tu dois mener tes hommes a la victoire demain. Michel, dites-le lui.

—Je ne connais que les nourritures spirituelles et ne sais rien des nourritures terrestres, sauf
qu’elles sont nécessaires aux étres de chair et de sang. Tu dois manger si tu veux porter ton lourd
harnois et ton étendard, Jeannette !

— Vous pensez que nous aurons victoire demain ?

— C’est certain. Les Frangais sont tout ragaillardis, cependant que les Anglais sont de plus en plus
convaincus que tu es invincible.

Puisque mes voix me le permettent et ordonnent, je mange un vendredi, pour la premiere fois
depuis de nombreuses années, un morceau de pain...

Apres le diner, le Batard s’approche de moi.

— Pucelle, les capitaines ont tenu conseil ensemble. Voyant que nous sommes peu nombreux au
regard des Anglais et que Dieu nous a fait grande grace des satisfactions obtenues jusqu’ici,
considérant que la ville est bien munie de vivres, nous pourrions bien garder la cité en attendant que
le dauphin nous envoie d’autres secours. Pour bien dire, il ne semble pas indiqué au conseil que les
soldats sortent demain.

— Vous avez été a votre conseil et moi au mien. Et croyez que le conseil de mon Seigneur sera
accompli et tiendra, et que ce conseil-1a périra.
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La Batard et les autres n’osent pas retourner chez eux. Pendant toute la nuit, des habitants
d’Orléans traversent en barque. Les uns viennent tout armés, pour nous aider demain ; les autres
apportent pain, vin et viandes.

Le samedi 7 mai, frere Jean Pasquerel me confesse et célebre la messe de bon matin. Mon page
Louis apporte mon harnois. Je ressens un grand dégolit de devoir encore vétir ce costume de fer qui
pese si lourd sur mes épaules. J’appelle Catherine.

— Bonne Catherine, qu’en dites-vous ? Puisque Dieu me protege, je pourrais aller a 1’assaut sans
harnois.

— Tu sais ce que I’on dit : Aide-toi, le Ciel t’aidera. Pour que Dieu puisse te protéger, tu dois faire
bien attention toi-méme. Les fleches voleront comme moustiques au bord de 1’eau. Dieu ne peut pas
les arréter toutes. Méme avec ton harnois, tu seras peut-étre blessée.

— Moi, je serai blessée ?

Je me souviens du sang que j’ai vu en telle abondance quand nous avons pris la bastille Saint-
Loup et la bastille des Augustins. Les larmes m’emplissent les yeux quand je pense que mon propre
sang sera répandu bientdt. Je suis si émue que, croyant parler a Catherine en mon for intérieur, j’ai
crié et parlé a voix haute. Frere Jean Pasquerel m’a entendue.

— Vous serez blessée, Jeannette ?

— Mes voix me le font craindre.

Des apres déjeuner, nous nous approchons de la bastille des Tourelles. Je me sens bien joyeuse.

— En nom Dieu, ce soir nous entrerons dans la ville par le pont !

Nous attaquons d’abord un gros boulevard, qu’il est expédient d’avoir et gagner avant de faire
autre chose. Pour ce faire et mettre a exécution, nous allons d’une part et d’autre et donnons 1’assaut
du matin jusqu’au coucher du soleil.

Dans le méme temps, nos gens amenent un chaland rempli de fagots et de bitume sous la derniere
arche du pont afin de 1’ardre! et de faire effondrer une partie de la bastille

Au début de I’aprés-midi, un vireton? d’arbaléte glisse entre deux plaques de mon harnois et
pénetre entre mon cou et mon épaule, au dessus de mon sein gauche, de la longueur d’un demi-pied.
Comme Catherine me I’avait annoncé, mon sang coule pour la premiere fois. Je pleure chaudes
larmes. Mes gens me tirent de la mélée, défont mon harnois et enlévent le vireton. Un soldat que je
ne connais pas, me croyant gravement blessée, veut m’appliquer un charme. Ah, non !

— Je préférerais mourir plutdt que faire quelque chose que je sache étre un péché, ou étre contre la
volonté de Dieu. Je sais bien que je devrai mourir, mais ne sais ni ou, ni quand, ni comment. Mais si
a la blessure peut étre appliqué un remede sans péché, je veux bien étre guérie.

Le bon freére Jean Pasquerel 6te ma chemise et applique sur la blessure un morceau de ce lard qui
sert a graisser les harnois. Il le trempe dans I’huile d’olive et le serre avec un bandage de lin.
Aussitot, je demande a Jean d’Aulon de m’armer. Apres m’étre confessé aupres du frere, pleurant et
me lamentant, je repars au combat.

Les seigneurs et capitaines, voyant que bonnement ce jour le boulevard ne peuvent gagner,
considérée I’heure qui est fort tard, et aussi que tous sont fort las et fatigués, concluent entre eux

I Briler.
2 Trait d’arbaléte empenné en hélice, de maniére a tourner sur lui-méme. Certains témoins disent que c’est une fléche
d’arc qui a blessé Jeanne.
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faire sonner la retraite de I’armée et a son de trompille sonné que chacun se retire pour ce jour. Le
Bétard vient me trouver et me signifie qu’il va faire sonner la trompille.

— Attendez, Batard. Si vous €tes las, reposez-vous un peu, mangez et buvez.

Je me retire en une vigne et prie le Seigneur pendant un demi quart d’heure afin qu’il nous donne
courage et victoire. Je crois voir Michel et Catherine parmi les sarments.

— Bon Saint Michel, et vous ma bonne Catherine, que se passe-t-il ? Nous n’arrivons pas a
prendre ce maudit boulevard.

—Ne te décourage pas, Jeannette. Jusqu’ici, tu as toujours réussi a retourner les situations
apparemment désespérées. Sois tétue, comme Michel I’était quand il emmenait les 1égions du Ciel.

— Je ne renongais jamais ! Allez, Jeannette, va, fille de Dieu, va, va !

A cause de ma blessure, j’ai confié mon étendard a I’un de mes gens, nommé Le Basque. Au
moment ou le Batard va faire sonner retraite, mon intendant, Jean d’Aulon, connaissant ce Basque
étre vaillant homme, craignant que le boulevard et la bastille ne demeurent aux mains des ennemis,
a imagination que si 1’étendard est bouté en avant, pour la grande ardeur qui reste en les gens de
guerre qui sont la, ils pourraient par ce moyen gagner le boulevard. Jean d’Aulon entre alors a
cheval dedans le fossé au pied du boulevard et demande au Basque de le suivre. Il traverse la douve,
se couvrant de son bouclier par crainte des pierres. Le Basque, étant a pied, est encore de 1’autre
coté.

Revenant de ma vigne, j’apercois mon étendard au début de la douve. Je m’élance.

— Ah, mon étendard, mon étendard !

Je saisis I’étendard par le haut, qui dépasse du fossé. Jean d’ Aulon appelle :

— Alors, Basque, que m’as-tu promis ?

Je veux tenir mon étendard, mais le Basque veut traverser la douve. Nous agitons si bien
I’étendard que tous ceux de 1I’armée croient que nous leur faisons signe, s’assemblent et derechef se
rallient, puis par telle apreté assaillent le boulevard qu’en peu de temps apres le boulevard et la
bastille sont pris sirement et sauvement. Le seigneur Classidas et d’autres capitaines, se retirant
vers le pont, sont pressés par nos gens si vivement qu’ils tombent dans le fleuve de Loire ou ils se
noient en grand nombre. Tous les Anglais sont pris ou tués, sauf ceux qui réussissent a s’enfuir.

Nos charpentiers, utilisant les échelles d’assaut et les claies qui servent a franchir les douves,
batissent un échafaudage et posent des planches au-dessus de la partie du pont qui était coupée, si
bien que nous entrons dans la ville par le pont, ainsi que je I’avais promis.

Le lendemain, jour de dimanche et huitieme jour de mai, les Anglais sortent du fort Saint-Laurent
et des autres bastilles qui leur restent et se rangent en bataille. Les notres se préparent a aller au
combat, mais je les prie de n’en rien faire, en I’honneur du saint jour de Dieu.

Apres environ une heure, les Anglais s’en vont comme tout confus déconfits et se retirent a
Meung-sur-Loire, levant le si¢ge qu’ils ont tenu devant Orléans depuis plus de sept mois.

Les capitaines, gens d’armes et habitants d’Orléans se réjouissent grandement que les Anglais
partent sans que nous ayons besoin de livrer bataille. Les capitaines disent que les bastilles des
Augustins et des Tourelles étaient si fortes que huit ou dix gens d’armes pouvaient les tenir pendant
des semaines, et que c’est grand miracle de Dieu que nous les ayons prises en si peu de jours. Par ce
fait, tous croient volontiers que c’est bien le Seigneur du Ciel qui m’envoie.

Ce méme jour les gens d’Eglise, seigneurs, capitaines, gens d’armes et bourgeois étant et
demeurant dans Orléans font trés belle et solennelle procession. Les bourgeois, vétus de robes
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vermeilles, portent des torches. Les sergents, coiffés d’un chaperon vert, portent bannieres, croix et
reliques que 1’on a sorti des églises. Les prétres, revétus de leurs chapes et surplis, brandissent des
cierges. Tous visitent les églises par grande exultation et dévotion, chantant Te Deum Laudeamus,
rendant humble grace a Notre-Seigneur et louanges trés méritées pour les trés grands secours et
victoires qu’ll leur a donnés et envoyés contre les Anglais. Les cloches des églises sonnent si
nombreuses que je n’ai jamais entendu si grand vacarme.
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9. Talbot vaincu

Le mardi, dixieme jour de mai, je pars d’Orléans avec le Batard et les autres capitaines de guerre
et nous allons a Loches, prés de Tours, ot demeure le dauphin. Quand je m’incline devant lui, il me
reléve incontinent et je vois grande lumiere de joie éclairer son visage.

Certains capitaines et certains seigneurs de sang royal veulent que nous chassions maintenant les
ennemis de Normandie. Je leur donne mon avis, qui est aussi celui de Michel et Catherine.

—1II faut d’abord aller a Reims pour consacrer le roi. Une fois qu’il sera couronné et sacré, la
puissance de nos ennemis diminuera toujours et ils ne pourront finalement nuire ni a lui, ni au
royaume.

Ils se rallient a mon avis. Ils ont confiance en moi. Avec ’aide de Dieu, tout ce que j’ai dit
jusqu’a présent s’est fait.

Nous requérons des hommes d’armes pour attaquer Talbot et ses gens, retranchés a Meung-sur-
Loire, ainsi que les autres Anglais qui tiennent les places de Beaugency et Jargeau, afin de faire
route libre et slire au dauphin pour se rendre a Reims.

Le dauphin hésite, se réunit en sa chambre avec les seigneurs ses conseillers. Je 'incite tres
instamment a se hater et ne pas tarder davantage.

— Noble dauphin, ne tenez plus tant et si longuement conseil, mais laissez-nous vaincre les
ennemis, afin que vous veniez le plus t6t possible a Reims pour recevoir une digne couronne.

— En hativeté ne git pas bonne ordonnance. Pourquoi veux-tu toujours aller si vite, Pucelle ?

— Je crains que je dure seulement un an et guere plus. Nous devons penser pendant cette année de
bien ceuvrer, car nous avons quatre charges, a savoir : lever le sicge mis par les Anglais devant la
ville d’Orléans, chasser les Anglais, vous faire couronner et sacrer a Reims, libérer le duc d’Orléans
des mains des Anglais qui le tiennent prisonnier a Londres.

Apres avoir délibéré dix jours environ, le dauphin accepte d’envoyer une nouvelle armée contre
les Anglais. Le duc d’Alengon, qui a enfin payé sa rancon, doit la commander. Vers la fin du mois
de mai, je vais le chercher en son chateau, prés de Saumur. Sa femme n’a pas envie de le laisser
partir a la guerre.

— Si les Anglais le prennent de nouveau, je n’aurai pas assez d’argent pour le faire libérer. Ils
gardent mon frére Charles! depuis plus de quinze ans. Je ne voudrais pas que mon mari subisse le
méme sort.

— Dame, n’ayez crainte. Je vous le rendrai sain et sauf, et en tel état ou meilleur qu’il n’est.

Nous allons rassembler des troupes a Selles sur le Cher et a Romorantin. Notre armée compte
environ six cents hommes d’armes et quatre cents archers. L.’armée du Batard, qui vient se joindre a
la nbtre, en compte autant. On dit que le dauphin n’a jamais eu si grande compagnie.

Au début du mois de juin, nous nous approchons de la premiere place que nous voulons assaillir,
Jargeau pres d’Orléans. Les capitaines font grand débat, a savoir si nous sommes assez forts et
nombreux pour déloger les Anglais, qui sont dans la ville en grand nombre et puissance. Je ne
comprends pas pourquoi ces hommes de guerre ne veulent jamais faire la guerre.

11 e duc Charles d’Orléans, prisonnier a Londres.
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—Je vous dis de ne craindre aucun multitude et de ne faire pas difficulté de donner 1’assaut aux
Anglais, car Dieu conduit votre affaire. Si je n’étais pas slire que Dieu conduit cette affaire, je
préférerais garder les brebis plutdt que de m’exposer a tels périls.

Ce qu’entendu, ils acceptent de faire chemin vers Jargeau et de passer la nuit sous les remparts,
dans les faubourgs de la ville. Nous apercevant, les Anglais sortent, viennent a notre rencontre et
parviennent de prime abord a repousser nos gens. Alors je leve mon étendard, je pars a I’attaque,
j exhorte les soldats qu’ils aient bon courage. Ils font si bien que les Anglais rentrent dans la ville et
que nous passons la nuit dans les faubourgs, ainsi que nous le désirions.

Au matin du douzieme jour de juin, nos gens réussissent a amener devant la ville une grosse
bombarde appelée “la Bergere”. Elle est si lourde qu’il faut vingt-huit chevaux pour la trainer et que
les habitants d’Orléans, auxquels elle appartient, ont dii renforcer le pont pour lui faire traverser la
Loire. Notre bonne Bergere lance des boulets de cinq cents livres!, qui abattent trois des tours de la
ville a grand fracas, dans un nuage de poussiere. Nos soldats se réjouissent et crient : “Nog&l” !
“Noél” ! “Nogl” !

Reconnaissant le duc d’Alencon a la grande plume verte plantée au sommet de son casque, je
galope jusqu’aupres de lui.

— Avant, gentil duc, a ’assaut !

— Doucement, Pucelle... Il est trop tot, ce me semble. Laissons d’abord notre bombarde effrayer
les ennemis.

— N’ayez doute, I’heure est préte quand il plait a Dieu. Il faut agir quand Dieu le veut !

— Tu me promets que Dieu nous aidera ?

— Agissez, et Dieu agira.

— Eh bien, je veux d’abord bombarder, ensuite donner 1’assaut. C’est ma fagon d’agir.

— Ah ! Gentil duc, craindrais-tu ? Ne sais-tu pas que j’ai promis a ta femme de te rendre sain et
sauf ?

Le duc ne sait plus quoi répondre, si bien qu’il ordonne aux hérauts de crier : “A I’assaut !” En
observant les remparts pour savoir ou poser nos échelles, j’apercois une machine qui se prépare a
lancer une grosse pierre vers nous. Je la montre au duc et ’avertis de se retirer. Un instant plus tard,
la pierre tombe a I’endroit précis ou se trouvait le duc, et d’ailleurs elle écrase et tue monseigneur
du Lude, qui passait par la. Le duc d’Alencon s’émerveille de ce qu’il croit étre miracle divin. En
vérité, je n’ai pas eu préscience de ce qui allait se passer : j’ai vu une machine qui visait dans notre
direction, c’est tout.

Le fossé ne contient pas d’eau, mais des buissons d’épines que nous coupons a la serpe. Ensuite,
nous commengons I’échellement et montons a 1’assaut. Les Anglais ont grand peur. Leur lieutenant,
le comte de Suffort?, fait crier qu’il demande une tréve pour parler. Personne ne 1’entend. Je monte
sur une échelle de trente pieds a quatre rangs®. Un Anglais perce mon étendard d’un coup d’épieu.
Un autre lance d’en haut une pierre qui se brise sur ma chapeline*. Etourdie par le choc, je tombe a
terre. Je me reléve incontinent et crie :

— Amis, amis, sus, sus ! Notre Sire a condamné les Anglais. A cette heure, ils sont notres. Ayez
bon ceeur !

I La livre pesait a peu prés le méme poids qu’aujourd’hui, ¢’est-a-dire un demi kilogramme.
2 william Pole, seigneur de Suffolk ; c’est son frere John que Jeanne appelle “La Poule”.

3 Les barreaux sont assez larges pour que quatre personnes puissent monter de front.

4 Casque léger.
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En peu de temps, nous prenons la ville et capturons le seigneur de Suffort. Des Francais,
poursuivant des Anglais qui tentent de franchir le fleuve par le pont, en tuent plus de onze cents.

Nous revenons a Orléans, puis continuons notre chemin le long de la Loire jusqu’a Meung. Nous
nous arrétons devant cette ville le quatorzieme jour de juin et repartons bien vitement, car les
Anglais y sont trop nombreux. Nous décidons d’attaquer d’abord la ville de Beaugency, qui est
moins bien défendue. Aussitot que nous approchons, les Anglais dégarnissent la ville et se retirent
dans le chateau.

Des hérauts nous annoncent que le connétable de Richemont nous amene en renfort quatre cents
hommes d’armes et six cents archers. Le duc d’Alengon n’est pas content.

—Jusqu’a I’année derniere, le connétable exercait grande influence sur le dauphin. Certains
disaient : trop grande influence. Depuis que le seigneur de La Trémouille 1’a remplacé dans la
faveur du dauphin, il vit retiré en ses terres. Le dauphin lui a interdit de combattre avec nous. S’il
vient, je m’en irai.

— Que dis-tu, noble duc ? Par mon martin, les Anglais sont nombreux et solidement retranchés.
On dit qu’une nouvelle armée anglaise s’approche et que le seigneur Talbot est sorti de Meung pour
en prendre la té€te. Face a ces périls, il est besoin de s’aider !

Le gentil duc se range a mon avis, car le connétable est un guerrier de grande expérience, qui
s’est battu vaillamment a Azincourt. On dit méme que de tous les capitaines francais, c’est le
meilleur. Son aide nous sera précieuse. Nous le recevons dans notre camp. En me voyant, il dit :

— Pucelle, si tu viens de Dieu, je ne te crains pas ; et si du diable, encore moins !

— Ah, beau connétable, vous ne deviez pas venir, mais parce que vous €tes venu, vous serez le
bien venu.

Sur son conseil, le duc offre un sauf-conduit aux Anglais retranchés dans le chateau de
Beaugency, a condition qu’ils se rendent, se retirent et promettent de ne pas se battre contre nous.
Ainsi, nous pouvons quitter Beaugency sans dommage pour aller a la rencontre de la nouvelle
armée anglaise.

Nos capitaines et gens d’armes sont joyeux de marcher au nord de la Loire. Ils regardent les
champs et les bois comme s’ils découvraient des possessions toutes neuves !

Un nuage de poussiere s’éleve et grandit au bout du chemin. C’est quelqu’un de la compagnie de
La Hire qui avance vers nous au galop. Il nous annonce que les Anglais viennent, que nous les
verrons bientdt, qu’ils sont plus de mille hommes d’armes et autant d’archers. Certains capitaines
disent que nous ferions mieux d’attendre d’autres renforts, que jusqu’ici nous avons seulement pris
des bastilles, que nous n’avons jamais combattu une grande armée anglaise en plate campagne. J’ai
envie de les traiter de laches et de couards, mais Michel me conseille de ne pas les juger avec
sévérité.

— Ces pauvres gens se souviennent de la défaite d’ Azincourt.

— Nous ne craignons aucune défaite, puisque le Seigneur du Ciel est avec nous !

— Ce qui me parait certain, c’est que les Anglais ont encore plus peur que les Francais. Dés que
ton étendard apparait, leurs bastilles et leurs places-fortes tombent comme des huttes de paille un
jour de tempéte.

Les capitaines me regardent, attendant que je les rassure.

— En nom D¢, il les faut combattre. S’ils étaient pendus aux nues, nous les aurions, car Dieu les a
envoyés a nous pour que nous les punissions. Mon conseil m’a dit qu’ils sont tous ndtres. Le gentil
dauphin aura aujourd’hui la plus grande victoire qu’il eut piéca !
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Le dix-septieme jour de juin, apres avoir parcouru environ sept lieues vers le nord, alors que nous
sommes montés sur une petite montagnette pres d’un village nommé Patay, nous apercevons les
Anglais chevaucher en tres belle ordonnance. Ils se rangent en bataille dans la plaine. Les hommes
de pied estoquent! des épieux devant eux, afin d’empécher nos chevaux de charger. Le seigneur
Talbot délegue deux hérauts, disant qu’il ne tient qu’a nous de descendre du mont et de venir
combattre. Je leur demande de rapporter a Talbot la réponse suivante :

— Allez vous loger pour aujourd’hui, car il est assez tard, et demain, au plaisir de Dieu et de
Notre-Dame, nous nous verrons de plus pres.

Au matin du dix-huitieme jour de juin, le seigneur duc d’Alencon, le connétable de Richemont, le
Batard d’Orléans, La Hire, Poton et d’autres capitaines tiennent conseil. Le duc m’interroge.

— Que devons-nous faire, Pucelle ?

— Ayez tous de bons éperons !

— Que dis-tu ? Allons-nous leur tourner le dos ?

— Non, mais ce seront les Anglais qui ne se défendront pas et seront vaincus, et il vous faudra
avoir de bons éperons pour leur courir apres.

Nous avancons vers Patay. Il nous semble que 1’armée anglaise se trouve encore loin de nous. En
vérité, une avant-garde s’est cachée derriere des haies et taillis afin de nous attaquer par surprise.
Soudain, nous entendons de hauts cris. Un cerf, envoyé ce me semble par Notre-Seigneur, traverse
les taillis en courant, se jette dans cette avant-garde anglaise et provoque grand désordre. Nous ne
savions pas que nos ennemis fussent si prés de nous. Nos hérauts appellent : “A I’arme ! 11 est
I’heure de besogner !”

A ce moment-13, Falstolf arrive en toute hite pour aider son avant-garde. Ceux de I’avant-garde,
affolés par le cerf, effrayés de se savoir découverts, craignant notre attaque, ne comprennent pas que
Falstolf vient les secourir. Ils croient que la bataille est perdue et que Falstolf s’enfuit ! Le capitaine
de I’avant-garde tenant pour vérité qu’il en est ainsi, lui et ses gens prennent fuite et abandonnent la
haie. A son tour, Falstolf, voyant leur déroute, pense que la bataille est perdue et se retire sans avoir
combattu. Nous poursuivons les Anglais, qui sont si déconfits que nous pouvons a volonté prendre
ou tuer tous ceux que bon nous semble. Plus de deux mille Anglais sont tués, me dit-on, a si peu de
perte de notre c6té que nous comptons seulement trois morts et quelques dizaines de blessés.

Talbot, fait prisonnier, est amené devant nous et me remet son épée. Le Batard est tout joyeux de
revoir son ancien ennemi.

— Ce matin, messire Talbot, je ne croyais pas qu’il en arriverait ainsi...

— Eh, Batard, c’est la fortune de la guerre !

1 Plantent.
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10. Le sacre

Nous passons la nuit a Patay, remerciant Notre-Seigneur pour notre belle aventure, puis nous
allons rendre compte au dauphin, qui demeure a Sully-sur-Loire, dans le chateau de son conseiller
La Trémouille. Le dauphin ne sait que penser, car La Trémouille et d’autres conseillers disent que
nos victoires n’ont pas grande valeur, pour ce que les Anglais avaient envie de rentrer chez eux
plutdt que de combattre, mais que nous aurons grand peine a traverser le pays bourguignon pour
aller a2 Reims. De nouveau, ils parlent de mener la guerre en Normandie pour chasser les Anglais a
tout jamais. Mon bon duc d’Alengon voudrait bien leur reprendre son duché! !

Ayant passé plus d’une semaine a délibérer, le dauphin se range enfin a mon avis. Il envoie des
courriers a tous ses vassaux, les priant d’assister a son sacrement. Comme en vérité le duc de
Bourgogne est vassal du roi de France, je lui fais écrire une lettre, lui demandant de venir jurer
fidélité au roi.

Nous assemblons une grande armée a Gien, qui se trouve a deux lieues environ de Sully-sur-
Loire. Cependant, au lieu d’entrer en pays bourguignon, nous attendons je ne sais quels nouveaux
renforts. Nous n’aurions pas besoin de renforts si le dauphin n’avait pas renvoyé chez lui le
connétable, sans méme le remercier pour les grands services qu’il nous a rendus. Je suis si fort
marrie que je m’en vais loger aux champs, afin de trouver réconfort dans le parfum de la rosée et
dans le chant des oiseaux.

Le 29 juin, le Batard d’Orléans vient m’avertir que I’armée se met en chemin. Le lendemain, nous
arrivons devant Auxerre, grande et belle ville du pays bourguignon. Nous sommons les bourgeois
de nous laisser entrer. Craignant les pilleries, ils refusent. On dit qu’ils ont donné deux mille écus a
La Trémouille pour que notre armée €vite leur cité. Je ne sais si c’est vérité. Ce que je sais, c’est
que je dis qu’il faut prendre la ville et que La Trémouille dit que nous pouvons nous arranger par
composition. C’est un homme gros et gras, qui mourrait d’apoplexie s’il devait se battre. Pendant
trois jours, des hérauts vont et viennent de notre camp a la ville. Les bourgeois acceptent de nous
fournir des victuailles a condition que nous partions sans faire bataille. Ils disent qu’ils ne veulent
pas encore choisir entre le duc de Bourgogne et le dauphin, mais s’engagent a faire au dauphin
pareille obéissance que feront ceux des villes de Troyes, Chélons et Reims.

Quittant Auxerre le quatrieme jour de juillet, nous avangons vers Troyes. Cette cité n’est pas
seulement gardée par ses bourgeois et par des soldats bourguignons, mais aussi par des hommes
d’armes anglais. Elle a reconnu le roi Henry d’ Angleterre régent de France et son fils le petit Henry
héritier du trone. Il me semble que les capitaines, une fois de plus, n’ont pas envie de combattre. Je
me sens capable de les convaincre, comme je 1’ai fait maintes fois, mais cela ne sert a rien si les
conseillers du dauphin I’embrouillent avec leurs intrigues. Je me confesse aupres du bon frere Jean
Pasquerel, j’entends la messe, et puis je prie Michel et Catherine de m’aider.

— Le dauphin m’a écoutée quand je suis arrivée a Chinon parce qu’il ne pouvait espérer aide
d’aucune sorte si elle ne lui venait de Dieu. Les capitaines disent que si je n’étais pas venue, les
Anglais auraient pris Orléans en deux ou trois semaines et fait tuer le dauphin peu apres.

I Alencon se trouve en Normandie.
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Maintenant que les choses vont mieux, il ne m’écoute plus, mais laisse La Trémouille décider pour
lui.

— Ne te décourage pas, Jeannette. Si le dauphin ne t’écoutait pas, il serait parti en Normandie.
Qu’en dites-vous, Michel ? Donnez donc un conseil a la petite.

—Tu n’as qu’a écrire une lettre aux habitants de Troyes, afin de leur inspirer la méme crainte
qu’aux Anglais d’Orléans.

— Quelle bonne idée ! Je vous remercie, bon Saint Michel, et vous aussi, gentille Catherine.

Je dicte a Jean Pasquerel la lettre suivante :

“Loyaux Francgais, venez au devant du dauphin Charles, et qu’il n’y ait point de faute, et ne
redoutez rien pour vos corps ni vos biens, si ainsi faites. Et si ainsi ne le faites, je vous promets et
certifie sur vos vies que nous entrerons avec 1’aide de Dieu, en toutes les villes qui doivent étre du
saint royaume et y ferons bonne paix ferme, qui que vienne contre. A Dieu vous recommande, qu’Il
soit garde de vous s’Il lui plait. Répondez brievement.”

Je fais envoyer cette lettre quand nous sommes a cinq lieues de Troyes environ. D’abord, les
bourgeois de Troyes ne daignent pas méme répondre. Nous installons notre camp devant la ville.
Pour se moquer de nous, ce me semble, les bourgeois envoient vers moi un gros moine qui fait des
signes de croix et lance de 1’eau bénite, comme si j’étais une envoyée du démon.

— Approchez hardiment, je ne m’envolerai pas ! lui dis-je.

Le dauphin réunit un conseil des seigneurs de son sang et des capitaines de guerre. Pour affamer
la ville de Troyes, il faudrait batir bastilles et boulevards et attendre plusieurs mois. Pour I’instant,
ce sont nos gens qui ont faim, car les vivres commencent a nous manquer. La chaleur de ’été est si
grande que les provisions de bouche se sont gatées. Ceux qui les mangent et boivent I’eau
corrompue des rivieres ont bien mal au ventre. Certains disent que nous devrions renoncer a
assiéger la ville et continuer notre route vers Reims. Etant entrée en la tente du dauphin pendant le
conseil, je demande a parler.

— Serai-je crue pour ce que je dirai ?

— Oui, répond le dauphin, selon ce que direz.

— Noble dauphin, cette cité est votre. Ordonnez que votre gent vienne et assiege la ville, et ne
tralnez pas en plus longs conseils, car, en nom Dieu, avant trois jours je vous introduirai dans la cité
de Troyes, par amour ou par force ou par courage, et la fausse Bourgogne en sera toute stupéfaite.

— Pucelle, si nous étions certains de I’avoir dans six jours, nous attendrions bien, mais je ne sais si
ce que vous dites est vrai.

— N’en faites aucun doute. Vous serez demain maitre de la ville.

Je demande aussitot que I’on apporte des bombardes face aux remparts, puis j’ordonne aux gens
de pied de faire des fagots pour remplir les fossés. Le lendemain, je fais crier : “A ’assaut”, et “Aux
fagots tout le monde !”, donnant signe de mettre les fagots dans les fossés. Ce que voyant, les gens
de Troyes envoient au dauphin pour négocier leur composition. Le dimanche, dixieme jour de
juillet, I’évéque et les citoyens font leur obéissance au dauphin, frémissants et tremblants. Nous
entrons dans la ville, moi chevauchant a c6té du dauphin et portant mon étendard en grand
triomphe.

Le onzieme jour de juillet, étant a Troyes, le dauphin écrit une lettre aux habitants de Reims.

“Nous nous sommes mis en route pour aller a Reims, afin d’y prendre et recevoir, selon la bonne
coutume de nos prédécesseurs, notre sacre et couronnement. Nous vous mandons, sommons et



42
Jeanne Darc

requérons, sur la loyauté et obéissance que vous devez, que, ainsi que vous y €tes tenus, vous vous
disposiez a nous recevoir.”

Nous repartons le douzieme jour de juillet et parvenons deux jours plus tard, a savoir le
quatorzieme jour de juillet, devant la ville de Chélons sur la riviere de Marne. Messire Montjoie,
héraut du dauphin, porte a I’évéque de la ville une lettre promettant I’abolition!. L’évéque sort sans
attendre et donne les clefs de la ville au dauphin.

La ville de Chalons n’étant pas trop éloignée du duché de Bar et de mon village de Domrémy,
cinq habitants de mon village, menés par mon parrain Jean Moreau, viennent me dire bonjour. Ils
hésitent a s’approcher de moi.

— Est-ce bien toi, Jeannette ?

— Tu portes harnois comme un homme de guerre.

— Voudras-tu parler a de simples gens ? Tu chevauches avec grands seigneurs et capitaines. ..

— Que dis-tu, parrain, et vous, mes amis ? Bien slr que je suis votre Jeannette !

Je donne a mon parrain, en souvenir de moi, une petite veste rouge que je portais.

Une autre visiteuse s’en vient depuis mon village : la bonne Sainte Marguerite, sortie de son
église. I’entends sa belle voix chantante...

—Eh bien, Jeannette, n’es-tu pas devenue grande et fameuse guerriere, comme je te 1’avais
promis ?

— Avec ’aide de Dieu.

— Quand tu auras sacré le roi, ta mission sera accomplie. Je te conseille de rentrer au village.
Quant 2 moi, j’y retourne céans. A te revoir bientot !

— Je vous remercie de ce conseil, bonne Marguerite.

De Chalons a Reims, il y a seulement dix lieues. Le dauphin est inquiet, parce que les habitants
de Reims n’ont pas répondu a sa sommation. Nous touchons au but, mais la ville de Reims est
entourée de hauts remparts et les partisans des Anglais y sont nombreux. Je rassure le dauphin.

—N’ayez doute, car les bourgeois viendront au-devant de vous et feront obéissance avant que
vous n’arriviez aux portes de la ville. Avancez hardiment et ne craignez rien, car si vous voulez agir
virilement tout votre royaume est a vous.

Le seizieme jour de juillet, alors que le dauphin demeure au chateau de Sept-Saulx, les bourgeois
de Reims envoient une députation pour lui offrir pleine et entiere obéissance comme a leur
souverain. Le soir méme, nous entrons dans la ville.

On dit que les habitants de Reims, comme ceux d’Auxerre et de Troyes, ne savent pas trop s’ils
sont francais ou bourguignons. Ils esperent que le duc de Bourgogne reconnaitra bient6t le dauphin
comme roi de France. Ce qui est certain, c’est que tous ceux que 1’on appelle les “Francais reniés”,
qui sont bons amis des Anglais et ont ceuvré pour les aider a dominer la France, ont quitté Reims en
toute hate avant notre arrivée.

Le dimanche, dix-septieme jour de juillet de I’année de Notre-Seigneur 1429, le noble dauphin
est sacré roi de France en la cathédrale de Reims. Ayant passé la nuit en priere et oraison dans le
palais de I’archévéque, il traverse la ville en grande procession d’évéques, chanoines et autre gens
d’Eglise. Quatre cavaliers tout montés entrent aprés lui dans la cathédrale. Ce sont mes capitaines,

I Amnistie.
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messires de Boussac, de Culant, de Graville et de Rais. Ils sont allés a I’abbaye de Saint-Rémi et en
rapportent la Saint Ampoule contenant 1’huile remise par des anges a Saint Rémi pour le baptéme
du roi Clovis, ce pourquoi on les nomme “otages de la Sainte-Ampoule”. Comme la couronne et le
sceptre sont restés en 1’église de Saint-Denis, pres de Paris, depuis le sacre du roi Charles VI, on a
cherché une couronne et un sceptre dans le trésor de la cathédrale. Une foule immense se presse
autour de la cathédrale et dedans, criant : “No€l ! No€l !I”” Des milliers de braves gens sont venus de
pres et de loin pour assister au sacre. J’ai vu ma mere et mon pere, qui sont venus de Domrémy avec
mon oncle Durand Laxart. [Is me regardaient comme si j’étais la reine, ou bien Sainte Catherine, et
bredouillaient quand ils s’adressaient a moi.

Je me tiens a c6té du dauphin, qui sera bient6t le roi. Ce matin, j’étais un peu inquicte et j’ai parlé
a mes conseils.

— 1l y aura dans la cathédrale beaux messieurs et belles dames vétus de velours et de soie. Quant a
moi, je ne possede que des habits de garcon déja tout usés.

— J’aimerais bien te préter ma belle robe blanche et dorée, mais c’est impossible... Tu pourrais
demander des vétements de femme a ta mere, sauf qu’ils ne seront pas en velours et en soie.

— La petite ferait mieux de porter son harnois, pour rappeler que c’est son courage dans les
combats qui a amené le dauphin ici. Et n’oublie pas ton étendard, Jeannette.

— Mon étendard ? Pourquoi mon étendard ?

— Comme tu es plus petite que les seigneurs et capitaines, personne ne te verra. Si tu portes ton
étendard, tout le monde saura que tu es la.

Quand je suis entrée dans la cathédrale avec mon étendard, messire La Trémouille s’est moqué de
moi.

— Tu te crois sur un champ de bataille, Pucelle, dans ton harnois ? Et dis-moi, a quoi te sert ton
étendard aujourd’hui ?

— Mon étendard a été a la peine, c’est bien raison qu’il soit a I’honneur !

Le dauphin, vétu de ses chausses et de sa seule chemise, se prosterne maintenant sur les marches
de I'autel. L’archevéque, monseigneur Regnault de Chartres, vétu d’un grand surplis rouge, 1’oint
d’huile sainte sur la téte, la poitrine et les épaules, puis aux jointures des bras. Le dauphin revét
alors sa tunique et une chape de soie. L’archevéque lui met au doigt un anneau pour signifier
I’alliance avec le peuple de France. Il lui donne le sceptre, qui est plus grand que moi, et ausssi un
petit baton, surmonté d’une main d’ivoire, que I’on appelle la main de justice. Douze pairs, a savoir
six princes de sang et six dignitaires d’Eglise, tiennent la couronne sertie de pierres précieuses au-
dessus de sa téte cependant qu’il s’assoit sur son tréne. Deés que la couronne est posée, les
trompilles sonnent en telle maniere qu’il semble que les voltes de la cathédrale se doivent fendre.
Le dauphin est devenu le roi de France. Je m’agenouille a ses pieds et, pleurant chaudes larmes, lui
dis :

— Gentil roi, ores est exécuté le plaisir de Dieu, qui voulait que je leve le siege d’Orléans et que je
vous amene en cette cité de Reims recevoir votre digne sacre, en montrant que vous &tes vrai roi et
celui auquel le royaume doit appartenir.
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11. L’échec devant Paris

On a di remplacer certains des douze pairs pour le couronnement du roi. Un pair d’Eglise,
I’évéque Cauchon, avait fui Reims avec les autres Francais reniés. Plusieurs pairs de sang
manquaient, et principalement le premier d’entre eux : Philippe, duc de Bourgogne. Comme il n’a
pas répondu a ma premiere lettre, je lui en ai envoyé une seconde au matin du sacre.

“Jhesus Maria.

“Haut et redouté prince, duc de Bourgogne, la Pucelle vous requiert de par le Roi du Ciel, mon
droiturier et souverain Seigneur, que le roi de France et vous fassiez bonne paix ferme, qui dure
longuement. Pardonnez ’un a 1’autre de bon cceur, entierement, ainsi que doivent le faire loyaux
chrétiens.

“Prince de Bourgogne, je vous prie, supplie et requiers mains jointes que ne guerroyez plus au
saint royaume de France et faites retraire, incontinent et brievement, vos gens qui sont en aucune
place et forteresse dudit royaume. Et s’il vous plait a guerroyer, si allez sur les Sarrasins.

“Et vous fais assavoir pour votre bien et votre honneur que vous n’y gagnerez point bataille a
I’encontre des loyaux Francgais, et tous ceux qui guerroient audit saint royaume de France,
guerroient contre le Roi Jhesus, mon droiturier et souverain Seigneur, Roi du Ciel et de tout le
monde. Et croyez slirement que, quelque nombre de gens que vous ameniez contre nous, qu’ils n’y
gagneront pas et sera grande pitié de la bataille et du sang qui y sera répandu de ceux qui viendront
contre nous.

“Et a trois semaines que je vous avais écrit et envoyé bonne lettre par un héraut, que fussiez au
sacre du roi qui, aujourd’hui dimanche dix-septieme jour de ce présent mois de juillet, se fait en la
cité de Reims, dont je n’ai eu point de réponse ni nouvelles dudit héraut.

“A Dieu vous recommande, et soit garde de vous, s’il Lui plait.

“Ecrit audit lieu de Reims, ledit dix-septieéme jour de juillet.”

En vérité, il me semble que nous ne devons pas craindre le duc de Bourgogne. Nous n’avons
connu nulle défaite, mais seulement victoires, si bien qu’aucun ennemi, anglais ou bourguignon,
n’osera maintenant nous attaquer. C’est le moment de tirer droit sur Paris et de prendre cette
maitresse cité du royaume !

Nous quittons Reims le vingt-deuxieéme jour du mois de juillet. Toutes les villes qui se trouvent
entre Reims et Paris nous ouvrent leurs portes : Soissons, Chateau-Thierry, Coulommiers. Ces
régions ont beaucoup souffert de la guerre, ce me semble. Les plaines sont incultes, les champs
embroussaillés, les villages briilés et vides d’habitants. Les gens cultivent la terre a I’intérieur des
remparts des villes, ou bien dans les faubourgs, a distance si petite qu’il est facile de rentrer en cas
de danger. On dit qu’il n’est plus une seule maison debout, hors des villes et des villages fortifiés,
depuis Laon jusqu’a 1’ Allemagne.

Nous n’avangons pas vite. Le dauphin et sa cour se fatiguent de chevaucher et se reposent dans
chaque ville. Le 31 juillet, a Chateau-Thierry, nous rencontrons des habitants de Domrémy. Sur ma
demande, le dauphin leur annonce qu’il ne prélevera plus d’imp6ts dans notre village, en I’honneur
de moi.
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A La Ferté-Milon, les gens sont si nombreux au bord du chemin et crient “Noél” a si grande
chaleur et exultation que j’en suis toute remuée. Je me tourne vers le Batard d’Orléans et
I’archevéque de Reims, qui chevauchent a c6té de moi.

— En nom Dé, voici un bon peuple et dévot. Je n’ai jamais vu autre peuple qui tant se réjouit de
I’arrivée d’un si noble roi. Puissé-je €tre assez heureuse, lorsque je finirai mes jours, pour pouvoir
étre ensevelie en cette terre.

— O Jeanne, en quel lieu avez-vous espoir de mourir ? me demande 1I’archevéque.

— Ou il plaise a Dieu, car pour moi je ne suis siire ni du temps ni du lieu, pas plus que vous ne
I’étes vous-méme.

Pour tout dire, je me sens lasse de chevaucher de ville en ville comme si nous nous promenions
par amusement, alors que nous aurions di assaillir Paris depuis longtemps. Juste apres le sacre, la
ville nous aurait ouvert ses portes comme les autres. Maintenant, le duc de Bedford, le soi-disant
“régent de France”, a renforcé les remparts et les défenses et accueilli en soutien une armée anglaise
qui devait se battre contre les hérétiques en Boheéme!. Il a donné grandes fétes pour son allié€ le duc
de Bourgogne, le nommant gouverneur de la ville.

Mon harnois pese de plus en plus lourd, ce me semble. Saint-Michel affirme que certains
seigneurs, a ce qu’il a entendu dire, ont envoyé des émissaires au duc de Bourgogne afin de
composer, espérant le détacher des Anglais, et qu’ils se gardent d’attaquer Paris pour ce que la ville
lui est tres fidele. Si je comprends bien, ils n’ont plus besoin de moi. J’avoue a I’archevéque mon
découragement.

— J’ai accompli ce que Dieu m’a commandé, de lever le siege d’Orléans et de faire sacrer le gentil
roi. Plaise a Dieu, mon Créateur, que je puisse maintenant me retirer, laisser les armes et m’en aller
servir mon pere et ma mere en gardant les brebis, avec ma sceur et mes fréres qui tant se réjouiraient
de me revoir.

Le roi s’arréte a Crépy-en-Valois. Il envoie des hérauts pour sommer les habitants de Compiegne
de se mettre en son obéissance, lesquels répondent qu’ils le feront trés volontiers et envoient les
clefs de leur ville. Il se prépare a aller ensuite a Beauvais, comme s’il voulait faire tout le tour de
Paris sans s’en approcher. Pendant ce temps, Bedford sort de Paris avec son armée et vient vers
nous. Le septieme jour du mois d’aodt, il envoie un défi au roi pour I’inviter a livrer bataille. Il
accuse le roi de séduire et abuser le peuple ignorant en s’aidant d’une femme désordonnée et
diffamée, vétue d’habits d’homme et de conduite dissolue. Des gens qui connaissent les Anglais
disent que leurs défaites au bord du fleuve de Loire ne les ont pas rendus humbles, car ils pensent
qu’une sorciere les a vaincus par magie.

Ils ont toujours peur de moi, ce me semble. Ils n’avancent pas, mais restent pres de Paris, comme
s’ils voulaient seulement nous empécher d’attaquer la ville. Le roi délibere et délibere et enfin, le
quatorzieme jour du mois d’aolit, décide que nous partirons sous son commandement. Le
lendemain, nous chevauchons entre les champs de blé a la rencontre de 1’armée anglaise, le Batard
et La Hire étant avec moi comme au temps jadis. Il y a si grande poudre sur les chemins que 1’on ne
saurait reconnaitre ni Francais, ni Anglais. Nous nous arrétons quand nos hérauts nous signalent que
les Anglais sont proches. La poudre retombe doucement et nous apercevons les ennemis, au bord
d’une petite riviere appelée la Nonnette. Ils brandissent, pour se moquer de moi, un étendard sur

I Ces hérétiques sont des “Hussites”, disciples du prétre réformateur Jan Hus, brilé vif en 1415.
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lequel ils ont peint une femme tenant quenouille. Je demande a mes conseils ce que ce dessin veut
dire.

—1Ils t’invitent a rentrer chez toi et a entreprendre travaux de femme plutét que de combattre,
déclare Catherine.

Michel ne partage pas cet avis.

—Ils t’annoncent qu’ils vont te capturer et te donner de la laine a filer pour t’occuper.

Tout le jour, nous restons devant eux, sans haies ni buissons, pres 1’un de 1’autre le trait d’une
couleuvrine!, sans combattre. Le soleil est si chaud que je crains de fondre comme beurre sous mon
harnois de fer. Si seulement le roi nous mandait d’attaquer, nous pourrions chasser les Anglais et
boire 1’eau de la riviere ! Le soir, les Anglais retournent a Paris et le roi nous ordonne de revenir a
Crépy.

Le dix-huitieme jour du mois d’aofit, nous entrons en la ville de Compiegne. Trois jours plus tard,
le roi y recoit une ambassade du duc de Bourgogne, menée par messire Jean de Luxembourg. C’est
ce qu’attendait depuis longtemps La Trémouille, qui est bon ami des Bourguignons. Il signe avec
eux une treve jusqu’a la Noél, s’engageant a leur laisser Compiegne, Senlis et d’autres villes. En
échange, le duc de Bourgogne promet de ne plus aider les Anglais a faire guerre contre nous.

Je suis fort marrie de ce que nous baisons les pieds des Bourguignons, alors que nous pourrions
les regarder de haut si nous prenions Paris. J’entends de nouveau la voix mélodieuse de Marguerite.

— Reviens au pays, Jeannette. Le roi et ses courtisans veulent composer avec la Bourgogne. Tu les
génes. IIs n’ont plus besoin des capitaines et gens d’armes.

Ensuite, je ne I’entends plus. Je ne sais que faire. Les braves gens de Paris attendent de nous
délivrance, ce me semble. Catherine et Michel m’incitent a agir.

— Si tu veux te reposer, suis le conseil de cette cheére Marguerite et retire-toi dans ton village
aupres de tes parents. Si tu continues a porter ton harnois, tu ne dois pas accepter de ne rien faire. Je
suis slire que vous pensez comme moi, Michel. Dites-le lui.

— Euh... Il faut faire quelque chose, c’est certain, mais quoi ?

— Les capitaines et gens d’armes ne se sont pas battus depuis Patay. Leurs épées vont rouiller.
Emmene-les au combat !

— Que dites-vous, ma bonne Catherine ? Sans demander permission au roi ?

— Veux-tu demander permission a La Trémouille ou veux-tu libérer Paris ?

Je vais chez le duc d’Alencgon.

— Mon beau duc, faites appareiller vos gens et ceux des autres capitaines. Par mon martin, je veux
aller voir Paris de plus pres que je ne 1’ai vu !

Le vingt-sixieéme jour du mois, étant un vendredi, nous allons jusqu’a la ville de Saint-Denis, a
deux lieues de Paris. Le lendemain, nous chevauchons au pied des remparts pour voir oll nous
pourrions combler les douves et poser des échelles. Un sergent qui est sorti de la ville a grand
danger d’étre déclaré traitre nous dit que les habitants de Paris n’aiment pas les Anglais, et que
certains habitants et bourgeois n’aiment pas non plus les Bourguignons. Quand le duc de
Bourgogne est venu a Paris, il a apporté du bon vin de Beaune, mais n’a pas laissé de garnison
bourguigonne, disant aux habitants de se défendre eux-mémes. Maintenant, ils ont grand peur. Si
toute I’armée nous soutenait, ils nous donneraient les clefs comme I’ont fait ceux de Troyes ou de
Compiegne.

I Petit canon, dont la portée ne dépassait sans doute pas une centaine de métres.
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Le roi, ayant signé son traité avec messire de Luxembourg et nous voyant partis, quitte
Compiegne et avance jusqu’a Senlis, une ville qui se trouve a mi-chemin de Compiegne et de Saint-
Denis. Le duc d’Alencon va le voir a Senlis, pour le prier de venir nous rejoindre. Comme a
I’accoutumée, certains conseillers poussent de hauts cris, disant qu’il est impossible de revenir sur
un traité dont I’encre n’est pas encore seéche. Ce sont des partisans des Bourguignons, a savoir La
Trémouille et ses proches compagnons. Les autres seigneurs et capitaines ne les aiment pas.

—1I1 n’y a homme, me dit le duc a son retour, de quelque état qu’il soit, qui ne dise : “Elle mettra
le roi dans Paris, s’il le veut bien.”

Le septieme jour du mois de septembre, le roi et la cour arrivent a Saint-Denis. Le lendemain,
huitieme jour de septembre, féte de la Nativité de la Mere-Dieu, il nous permet d’attaquer Paris. En
compagnie du sire de Gaucourt et du sire de Rais, je vais du village de La Chapelle jusqu’au
faubourg de Saint-Honoré, au pied des remparts, puis je donne 1’assaut a la porte Saint-Honoré!.
Saisissant mon étendard, je traverse le fossé a la téte de mon armée. Ceux dedans, je ne sais si ce
sont Anglais ou bourgeois parisiens armés, font grand bruit et vacarme de canons et couleuvrines,
jetant sur nous toute maniere de fleches et traits en si grande abondance que I’on dirait neige drue
un jour de tempéte.

Hélas, mon pauvre page Raymond, ayant relevé la visiere de son casque pour voir et arracher un
trait d’arbalete qui s’est fiché dans son pied, recoit aussitot un second trait au milieu du front. Il
I’arrache a grand peine et tombe par terre dans un grand bruit de ferraille.

— Pucelle, je meurs ! s’écrie-t-il.

Je descends de cheval et prends le bon garcon dans mes bras. J’observe ce troisieme ceil tout
rouge apparu entre les deux autres. Ne voyant pas son ame s’envoler, je suppose qu’il est encore
vivant et j’appelle un prétre. Aucun prétre ne vient. Je ne sais pas ou est mon fidele confesseur, le
frere Jean Pasquerel. Messire Jean d’Aulon, mon intendant, s’approche de moi. Il enléve son
gantelet et pose le doigt sur le cou de Raymond pour sentir le battement de la vie.

— 11 est mort.

— Le Seigneur lui vienne en aide ! Il est mort sans confession !

— C’est le sort des combattants, Pucelle. Au moins, il est mort dans vos bras. Il vous aimait
beaucoup.

Le brave Raymond m’accompagnait depuis mon départ de Tours au printemps.

L’assaut dure depuis environ I’heure de midi jusqu’environ 1’heure de jour tombant. Apres soleil
couchant, je recois une volée de traits d’arbaléte. L’un tue mon beau destrier Lancelot, I’autre
traverse ma cuisse. Je m’efforce de crier bien haut que chacun s’approche des murs et que la place
sera prise, mais le sire de Gaucourt et autres viennent me prendre contre mon vouloir et
m’emmenent hors des fossés, terminant ainsi 1’assaut.

IlIs m’emmenent a La Chapelle, ou je me confesse en pleurant aupres du bon frére Jean Pasquerel.
Le lendemain, je veux repartir a I’assaut avec le duc d’Alencon, qui a fait batir un pont de bateaux
pour franchir le fleuve de Seine et attaquer par une autre porte. Cependant, au matin, nous
apprenons que le roi a ordonné de défaire le pont pendant la nuit et de rentrer a Saint-Denis.

Ce soir-la, a Saint-Denis, ma cuisse douloureuse et une petite fievre m’empéchent de dormir.
Jentends la voix de Marguerite, qu'une tendre inquiétude rend encore plus mélodieuse qu’a
I’accoutumée.

I'Ce qui correspond, dans le Paris actuel, i la place du Palais-Royal. Une statue de Jeanne (place des Pyramides) et
une plaque (place du Palais Royal) rappellent I’événement.
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— Ah, Jeannette, Jeannette, ma bonne petite, tu aurais di m’écouter. Ton village t’attend a grande
impatience. Les blés sont rentrés ; bient6t commenceront les vendanges. N’as-tu pas envie de revoir
la Meuse, ta bonne riviere ? N’es-tu pas lasse des nuits a la paillade et du fracas des batailles ? Il est
temps que tu reviennes chez toi !

— Si Dieu le veut, je le ferai. Je quitterai les palais et les cathédrales. Je reverrai la maison de mes
parents et je prierai dans ta petite église. Je dois d’abord achever ce que j’ai entrepris.

— Tu as accompli ce qui t’était demandé. Tu as donné courage aux Francais et défait les Anglais.
Si tu as si bien réussi, c’est parce que tous te croyaient invincible. Depuis hier, tu ne I’es plus.

— Je ne peux pas croire que Dieu m’ait abandonnée.

— Les Anglais sont fatigués de se battre tout a la fois contre les Francais, les Bretons, les paysans
révoltés qui se cachent dans les foréts, les bandes de brigands et de routiers qui courent les chemins.
S’ils ne parviennent pas a te vaincre, ils seront bien contents de repartir dans leur pays. Il en va
autrement pour les Parisiens amis des Bourguignons, que tu as assaillis hier. Ils sont chez eux. Ou
partiraient-ils ?

—Je veux que mon roi régne sur son royaume tout entier, et sur Paris sa maitresse cité. Les
Bourguignons restent les alliés des Anglais. La guerre n’est pas finie.

Le treizieme jour de septembre, le roi décide que nous retournerons sur la riviere de Loire, de
quoi je suis fort dépitée et marrie. On dit qu’il est content a cette heure de la grace que Dieu lui a
faite de le sacrer et couronner roi de France, sans autre chose entreprendre.

Le vingt-et-unieme jour du mois, a Gien sur la Loire, il débande la belle armée que nous avons
assemblée ici méme pour aller au sacre, disant qu’il ne peut plus payer les gens. Il écrit une lettre
aux villes libérées, a savoir Reims et autres, assurant que si le duc de Bourgogne ne tient pas sa
promesse et rompt la tréve, nous repartirons en campagne au printemps avec grande armée.
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12. Un sombre hiver

Le duc d’Alencgon voudrait aller contre les Anglais en Normandie avec moi, mais La Trémouille,
parlant au nom du roi, le lui interdit. Mon bon duc retourne aupres de sa chere épouse, et j’ai grand
chagrin de me séparer de lui. Le Batard, La Hire, Xaintrailles, tous sont partis en pleurant. En
cadeau d’adieu, le Batard m’a offert une chemise de satin blanc et une robe vermeille, car
maintenant je porte vétements de femme. Heureusement, ma robe n’a pas de queue, sinon je devrais
engager une servante pour la porter derriere moi.

Le roi me confie au sire d’Albret, frere de La Trémouille, qui est son lieutenant général en Berry.
Il m’emmene a Bourges, afin que je me repose et guérisse de ma blessure a la cuisse. Je demeure
trois semaines chez messire de Bouligny, conseiller général des finances du roi. Sa gentille épouse
Marguerite est bonne et vraie catholique. Nous allons ensemble entendre la messe et 1’office des
matines.

Les braves gens de Bourges, sachant que j’ai délivré Orléans avec 1’aide de Dieu, croient que je
puis accomplir miracles. Ils m’apportent des patendtres' et me supplient de les toucher pour les
bénir. Je ne peux pas m’empécher de rire :

— Touchez-les donc vous-mémes... Ils seront aussi bons de votre toucher que du mien !

Une certaine Catherine de La Rochelle vient me voir, disant qu’une Dame Blanche vétue d’or lui
apparait chaque nuit et promet de lui révéler ou sont trésors cachés, lesquels permettront au roi de
payer son armée. Je veille avec cette Catherine pendant deux nuits sans voir aucune Dame Blanche,
apres quoi je lui donne mon conseil.

— Retourne a ton mari, fais ton ménage et nourris tes enfants.

Pendant ce temps, le 13 octobre, Bedford nomme le duc de Bourgogne lieutenant général du roi
d’Angleterre pour le royaume de France. Peu apres, il lui donne les comtés de Champagne et Brie, a
charge pour lui de les conquérir. Je suis bien courroucée. Ceux qui ont composé avec la Bourgogne
pour la détacher des Anglais n’ont rien obtenu. Le duc de Bourgogne se moque de nous ! Je vais
voir le roi a Sully-sur-Loire, chez La Trémouille.

— Il me semble qu’on ne trouvera pas de paix, sinon au bout de la lance !

La Trémoille dit que si je veux vraiment me battre, je peux aller contre un allié du duc de
Bourgogne, Perrinet-Gressart, qui se prétend seigneur du Nivernais?. Il commande le pont de La
Charité-sur-Loire, par lequel Anglais et Bourguignons pourraient nous prendre a revers. Je demande
a mon intendant, Jean d’Aulon, qui est ce Perrinet-Gressart.

— C’est un routier?, un pillard, un écorcheur. Il capture marchands et voyageurs pour en demander
rangon. En vérité, il a tenu prisonnier La Trémouille en personne, le libérant contre rancon de
quatorze mille écus. Il possede des forteresses a La Charité-sur-Loire, Saint-Pierre-le-Molitier,
Dompierre-sur-Besbre et La Motte-Josserand.

— Si je vous comprends bien, La Trémouille veut se venger de ce qu’un routier 1’a tenu prisonnier.
Ou est-ce vraiment un dangereux allié du duc de Bourgogne ?

I Chapelets.
2 Région de Nevers.
3 Bandit de grand chemin.
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—Ce n’est pas un allié et vassal a bonne foi du duc, sinon nous ne pourrions aller contre lui
pendant la tréve. Je pense que le duc le craint tout comme nous. En attaquant ce bandit, nous aidons
Le Trémouille et le duc de Bourgogne.

— Bah, nous aidons aussi les pauvres voyageurs qui ne peuvent aller par les chemins sans étre
attaqués, détroussés et rangconnés par des routiers, bandits, brigands et écorcheurs. Puisque nous
voulons rétablir la paix en France, nous devons en chasser les routiers. Si le roi veut régner sur son
pays, il ne peut plus accepter qu’un capitaine de compagnie batisse un chateau et devienne roitelet
en son domaine. Dieu sait, pourtant, que je préférerais aller en Normandie ou a Paris contre les
Anglais.

Au début du mois de novembre, ayant revétu a grand plaisir mes chausses et mon harnais, je pars
avec le sire d’Albret, le maréchal de Boussac, mon intendant et quelques capitaines pour mettre le
siege devant Saint-Pierre-le-Moftier. Nos gens ne sont pas assez nombreux pour assaillir une si
puissante forteresse. Je me sens envahie par grande détresse et désarroi car je n’entends plus
Catherine et Michel, mes bons conseillers. Le Ciel a-t-il vraiment décidé de ne plus m’aider ?

Apres quelques jours de siege, nous donnons I’assaut. Mes gens font leur devoir, mais a cause du
grand nombre d’hommes d’armes étant en la ville, de la grande force d’elle, et aussi de la grande
résistance que font ceux de dedans, nous sommes contraints et forcés de nous retirer. Messire Jean
d’Aulon, mon intendant, blessé d’un trait au talon, ne se peut soutenir et aller sans potences!. Il
vient pourtant 2 moi, monté sur un cheval.

— Pucelle, vous €tes trés petitement accompagnée... Vous ne pouvez pas rester la seule, mais
devriez plutdt vous retirer comme les autres.

—Je ne suis pas seule. Encore ai-je en ma compagnie cinquante mille de mes gens. De 1a ne
partirai jusqu’a ce que j’aie pris la ville.

— Pucelle, ou voyez-vous cinquante mille hommes ? Pour moi, j’en compte quatre, ou peut-étre
cinq avec I’archer la-bas derriere. Retirez-vous, je vous en supplie !

— Faites apporter des fagots ! Aux fagots tout le monde ! Faites le pont sur le fossé !

Les gens qui se sont retirés reviennent et apportent des fagots. Incontinent, nous prenons la ville
sans y trouver lors trop grande résistance. Méme si je n’entends plus Michel et Catherine, je
remercie Notre-Seigneur de m’avoir accordé son aide comme auparavant.

Le vingt-quatrieme jour dudit mois de novembre, nous mettons le siege devant La Charité-sur-
Loire, ot demeure Perrinet-Gressart, mais nous ne réussissons pas a prendre la ville. Nous souffrons
du froid dans notre camp, car il gele déja la nuit. Bientdt, nous manquons de vivres et de munitions.
Les habitants d’Orléans nous ont prété la Bergere, la grosse bombarde, mais nous ne pouvons pas
’utiliser parce que la poudre refuse de sécher. Je fais écrire aux bonnes villes de Clermont, Riom et
autres de nous envoyer poudre bien seche, salpétre, soufre, traits, arbaletes fortes et autres
nécessités de guerre. Le bon frére Jean Pasquerel m’enseigne a et b, si bien que je sais maintenant
signer “Jehanne?” a la fin des lettres.

Parce que le roi ne fait finance de nous envoyer vivres ni argent pour entretenir la compagnie,
nous levons le siege honteusement avant Noél, laissant la Bergere, qui est trop lourde pour rouler

I Béquilles.
2 Sa signature ressemble plutdt a “Jehamne”, car elle a du mal & compter les jambages des deux n.
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sur les chemins bourbeux. Je m’en vais a grande déplaisance, pleurant larmes ameres. Mon
intendant Jean d’Aulon dit que méme les plus grands capitaines, comme Jules César et Alexandre le
Grand, échouaient parfois.

— Je ne sais rien de ces capitaines-la. Au printemps, je ne connaissais que victoire. Ensuite, 1’aide
du Ciel m’a manqué et je n’ai réussi a prendre ni Paris, ni La Charité-sur-Loire. L’aide du roi m’a
manqué aussi.

Je passe Noél en grande tristesse a Jargeau avec mon page Louis, mon intendant et quelques
compagnons fideles. Le roi m’envoie un cadeau de Sully-sur-Loire, a savoir un acte m’anoblissant,
ainsi que ma famille en lignée aussi bien de femmes que d’hommes, pour me remercier des
bienfaits de la grandeur divine recus par mon ministere et des services louables et utiles rendus par
moi au royaume!. C’est une pietre consolation. J’aurais préféré des vivres et munitions pour
I’armée. Mon blason porte une épée couronnée et deux fleurs de lys d’or sur champ d’azur.

Je demeure un peu a Jargeau, puis a Sully-sur-Loire. Au mois de janvier de la nouvelle année, a
savoir 1430, je vais avec mon frere Pierre a Orléans. Les bourgeois d’Orléans disent que je serai
toujours bienvenue dans leur ville, puisque je I’ai délivrée, et invitent ma famille a s’y installer.

Au mois de mars, je retourne voir le roi a Sully-sur-Loire. La tréve avec les Bourguignons a été
prolongée, mais chacun sait que le duc prépare des armées pour conquérir la Champagne et la Brie,
afin de joindre ses fiefs d’Artois et de Flandres a la Bourgogne.

Les habitants de Reims en Champagne, de plus en plus inquiets, m’appellent a 1’aide. Le seizieme
jour du mois de mars, je leur envoie une lettre pour les rassurer.

“Tres chers et bien aimés et tres désirés a voir,

“Jeanne la Pucelle ai recu vos lettres faisant mention que vous doutez d’avoir siege. Fermez vos
portes, car j’irai vers vous et, si eux y sont, je leur ferai chausser leurs éperons si a hate qu’ils ne
sauront comment les prendre, et si bref que ce sera bientdt. Croyez que vous étes bien en la grace du
roi, et si vous aviez a besogner, il vous secourrait quant au regard du si¢ge, et connait bien que vous
avez moult a souffrir pour la dureté que vous font ces traitres bourguignons adversaires.”

D’autres villes, a savoir Saint-Denis et Melun, choisissent le parti frangais plutét que
bourguignon. De méme, les villes de Creil et Compiegne, sur la riviere de 1’Oise, qui devaient
retourner a la Bourgogne en garantie de la tréve, refusent de le faire. Arrivant de sa province des
Flandres, le duc de Bourgogne commence a assembler une armée a Peronne, a douze lieues environ
au nord de Compiegne, sur la riviere de Somme, afin de reprendre les villes de 1’Oise qui lui sont
promises par traité. Le sire Jean de Luxembourg est son lieutenant. En méme temps, Bedford est a
Calais pour accueillir des hommes d’armes arrivant d’ Angleterre avec le petit roi Henry. On dit que
ces Anglais ne voulaient pas venir en France, par crainte de moi !

Je supplie le roi de rassembler grande armée, comme il a promis de le faire si le duc de
Bourgogne rompait la tréve. La Trémouille dit que la tréve n’est pas rompue.

— Et méme s’il prenait Compiegne, la tréve tiendrait, pour ce que cette ville lui appartient de
droit.

— Les habitants de Compiegne veulent €tre francais sujets du roi. Avez-vous le coeur de les
abandonner ?

Par pitié de moi, le roi me permet d’aller a Compiegne, a condition que je ne lui demande ni gens,
ni vivres, ni munitions. Le duc d’Alengon et mes autres bons capitaines sont rentrés chez eux, mais

' Dans cet acte, Jeanne est nommée “Jeanne la Pucelle” ou “Jeanne Day”. On écrivait aussi : “Darc”. Méme noble,
elle ne s’est jamais appelée “d’Arc”.
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ils m’envoient des écus pour engager deux cents Piémontais mercenaires menés par messire
Barthélemy Baretta. Je n’ai plus ni page ni hérauts pour m’accompagner. De ma maison militaire,
seuls restent mon bon intendant, Jean d’Aulon, et mon frere Pierre.

Nous partons au début du mois d’avril. Nous fétons le vendredi saint dans la ville de Melun, dont
les vaillants habitants ont chassé les Anglais qui y demeuraient. Ce jour, je ressens grande joie et
plaisir, car j’entends de nouveau mes bons amis Michel et Catherine.

— Jeannette, tu chevauches un beau coursier !

— Bon Saint Michel... Je suis tellement heureuse de vous entendre ! C’est un cheval tres fier. Je
I’appelle Cendré, pour la couleur de sa robe. Je 1’ai pris a un Bourguignon tué au siege de Saint-
Pierre-le-Moitier. Les doigts des deux mains ne me suffisent pas a compter tous les chevaux que
j’ai pris a des ennemis vaincus. Catherine est-elle revenue avec vous ?

— Me voici, Jeannette.

— Ou étiez-vous donc partis, tous les deux ?

— Nous étions retournés au Ciel pour nous reposer un peu.

— Si la France ne veut plus chasser les Anglais, nous n’avons plus rien a faire ici-bas.

— Nous pensions que Marguerite t’avait convaincue de retourner a Domrémy aupres de tes brebis.

— Quand nous avons vu que tu persistais a te battre alors que le roi veut composer avec les
Bourguignons, nous sommes revenus pour t’avertir.

— Tu cours de grands dangers.

— Tu ne peux pas vaincre les ennemis toute seule, ni méme avec tes mercenaires, si les Francais
ne veulent plus combattre.

— Les ennemis vont te capturer.

— Eh bien, qu’ils me capturent ! J’espere que je mourrai sans long tourment de prison. Savez-vous
comment je mourrai ?

— Je ne sais rien. Ce qui doit arriver, arrivera.

— Dieu t’aidera...

Preés de Lagny, une bande de quatre cents Anglais et Bourguignons, menée par Franquet d’ Arras,
un routier de féroce réputation, nous attaque a la sortie d’une forét. Mes Piémontais, gens vaillants
bien aguerris dans le métier des armes, les mettent en déroute incontinent et capturent Franquet
d’Arras. On me dit que le bailli de Senlis le réclame pour de vilains crimes qu’il a commis dans
cette ville, mais je préfere le garder pour I’échanger contre Jacquet Guillaume, un partisan du roi
qui a tent¢ de mener une révolte contre les Bourguignons a Paris. Hélas, j’apprends que les
Bourguignons ont déja jugé et exécuté Jacquet Guillaume. Le 24 avril, je suis a Senlis. Je livre
Franquet d’Arras au bailli, qui le fait mettre 2 mort comme meurtrier, larron et traitre.

Cependant, le sire Jean de Luxembourg et le duc de Bourgogne prennent les villes de 1’Oise 'une
apres 1’autre, se rapprochant et se rapprochant de Compiegne. Le sixieéme jour du mois de mai, il
sont a Noyon, puis ils prennent Gournay-sur-Aronde et assaillent la grande forteresse de Choisy-au-
Bac, qui se trouve a deux lieues environ de Compiegne. Le dixieéme jour du mois, sans attendre
d’avoir pris la forteresse, ils élévent les premieres bastilles pour assiéger la ville de Compiegne.

Le quatorzieme jour de mai, j’entre a Compiegne.
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13. La capture

Les habitants de Compiegne et les capitaines qui défendent la ville, a savoir le comte de
Venddme et messire Guillaume de Flavy, ainsi que mon bon Poton de Xaintrailles, qui était avec
moi I’année derniere, m’accueillent a grande allégresse et vive joie, espérant que je les délivrerai
des ennemis. Je promets que je chasserai les assaillants si vite qu’ils n’auront pas le temps de
chausser leurs éperons, mais je ne sais si je crois encore a mes promesses. Je feins la joie, afin de ne
pas décevoir ces bonnes gens, mais je ressens grande amertume. Je n’ose pas leur dire que le Roi
des Cieux ne nous soutiendra pas si le roi de France n’envoie pas d’abord une armée. Avec I’aide de
Dieu, je I’ai assis sur son trone, et maintenant il m’a oubliée, préparant je ne sais quelles intrigues
avec La Trémouille.

On dit que le huitiéme jour de mai, la ville d’Orléans a célébré I’anniversaire de sa délivrance par
une grande féte et procession. Je serais moins malheureuse si j’étais la-bas au lieu d’€étre ici.

Des le lendemain de mon arrivée a Compiegne, je sors avec les capitaines, leurs gens et les
miens, pour repousser les ennemis qui assaillent Choisy-au-Bac. Hélas, le seizieme jour de mai,
nous devons abandonner la forteresse, 1’artillerie des ennemis étant trop forte. Le frére de messire
de Flavy, défenseur de Choisy, se retire a Compiegne avec nous.

Nous sortons de nouveau et allons a Soissons pour demander a messire Guichard Bournel,
capitaine de la ville, des renforts pour prendre les Bourguignons a revers. Messire Guichard Bournel
refuse de nous aider, disant qu’il ne veut pas se méler de guerroyer ni choisir un parti ou 1’autre.
Pourtant, dés notre départ, il remet sa cité en la main de messire Jean de Luxembourg contre moult
écus d’or, dont chacun convient qu’il fait laidement et contre son honneur.

Le vingt-troisieme jour de mai, je reviens derechef a Compiegne, chevauchant de nuit par la
grande forét pour échapper aux ennemis, et entrant dans la ville par la porte de Pierrefonds a heure
secrete du matin. Je vais aussitot me confesser et entendre messe. Une grande foule se presse sur le
parvis de 1’église. J’ai tant de bons amis, et pourtant je me sens si seule... Un flot de larmes coule
sur mon visage. Je n’ai plus la force de feindre la joie.

— Mes enfants et chers amis, je vous signifie que I’on m’a vendue et trahie, et que de bref, je serai
livrée a mort. Si vous supplie de prier Dieu pour moi...

Nous ne pouvons pas attendre que la ville soit entourée par 1’ennemi et affamée. Le vingt-
quatrieme jour du mois de mai, vers le milieu de 1’aprés-midi, messire Guillaume de Flavy fait
installer un pont de bateaux et nous traversons 1’Oise pour attaquer les ennemis par surprise. Je
chevauche mon bon destrier Cendré. Mon étendard flotte au vent, sans rien savoir de mon
désespoir. Nous tirons droit vers la place de Margny, a un quart de lieue de la ville. Les
Bourguignons, commandés par messire Baudot de Noyelles, travaillent a renforcer la place sans
s’occuper de nous. Ils pensent a coup slir que nous ne sortirons pas, pour ce que la journée est déja
presque finie. Effrayés par notre charge soudaine, ils s’enfuient aussitdt. Cependant, messire Jean
de Luxembourg, qui renforcait de son coté la bastille de Clairoix, située a une demi-lieue de
Margny, entend le bruit qui se leve partout et la grande noise des voix criant. Il fait venir gens de
tous cotés et affluer secours plus qu’il n’en faut. Des hérauts vont chercher les Anglais qui sont en
la bastille de Venette. Nous repoussons les ennemis, Bourguignons et Anglais, encore et encore,
mais enfin nos gens, cédant sous le nombre, se retirent a grande hate vers le pont de bateaux. Les
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ennemis accourent pour les empécher de traverser la riviere et entrer en la ville. Je demeure
derriere, voulant protéger les derniers de mes gens et les sauver de perte. Je traverse la riviere avec
mes proches compagnons, reculant pas a pas et luttant farouchement contre les ennemis. Nous
arrivons au pied des remparts. C’est alors que messire Guillaume de Flavy, voyant la grande
multitude de Bourguignons et Anglais pres d’entrer dans la ville, pour la crainte qu’il a de la perte
de sa place, donne ordre de relever le pont-levis et fermer la porte de ’enceinte.

Hélas, je demeure enfermée dehors, restant avec moi mon bon intendant Jean d’Aulon, mon frere
Pierre et peu d’autres. Les ennemis me pressent. Chacun désire la gloire de me capturer, criant :

— Rendez-vous a moi et baillez la foi! !

— J’ai juré et baillé ma foi a autre qu’a vous et je Lui tiendrai mon serment.

Un grand archer me prend de c6té par ma huque? de drap vermeil et me tire de cheval, toute plate
a terre. Le Batard de Wandonne, un homme d’armes de messire Jean de Luxembourg, me saisit et
m’emmene a Margny, plus joyeux que s’il eiit un roi entre les mains. Ceux du parti de Bourgogne et
les Anglais sont trés contents, plus que d’avoir pris cinq cents hommes d’armes, car ils ne
craignaient et redoutaient ni capitaines ni autre chef de guerre autant que moi.

Le duc de Bourgogne vient me voir au logis ou je suis, sous la garde du Batard de Wandonne. Il
est vétu tout de noir, car il porte a tout jamais le deuil de son pere Jean sans Peur3. Ses levres sont
minces, ses yeux petits et rusés. Il me regarde comme si j’étais quelque béte féroce montrée a la
foire.

— Par le plaisir de notre benoit Créateur et pour le bien de notre sire, le roi d’Angleterre et de
France, nous t’avons enfin prise. Maintenant sera connue I’erreur et folle créance de tous ceux qui
se sont rendus enclins et favorables a tes faits et dires.

Cependant, les Bourguignons ne sont pas entrés en la ville de Compiegne. Messire Jean de
Luxembourg, auquel j’appartiens pour ce qu’il est le suzerain du Batard de Wandonne, doit rester a
Margny pour mener le siege. En attendant de savoir si le roi me rachetera a rancon, il décide de me
tenir prisonniere en la forteresse de Beaulieu-les-Fontaines, prés Noyon. Le 26 mai, il demande au
Batard de Wandonne de m’y conduire.

On me donne une chambre dans une tour. Jean d’ Aulon et mon frere Pierre sont tenus prisonniers
dans une autre partie de la forteresse. Je ne me sens pas seule, pour ce que Michel et Catherine sont
avec moi. La voix de Michel est si malheureuse que j’imagine ses yeux pleins de larmes.

— Ma pauvre petite Jeannette ! Te voici en bien mauvaise posture. Ah, je savais qu’ils finiraient
par te prendre... J’aurais di tenter de t’avertir plus fermement.

— Ne dites pas de sottises, Michel. Vous ne saviez rien du tout. A vous entendre, nous devrions
nous sentir coupables parce que nous n’avons pas empéché la capture de Jeannette. Le coupable,
c’est ce vil Gillaume de Flavy, qui a refermé la porte au moment ou elle voulait rentrer a
Compiegne. C’est un bon ami de La Trémouille, nous aurions dii nous méfier de lui.

! Offrez-moi votre soumission.

2 vétement que I’on porte par-dessus 1’armure. pour la rendre moins chaude en été et moins brillante, c’est-a-dire
visible. On devait pourtant reconnaitre Jeanne de loin si elle portait une huque vermeille...

3En 1419, une entrevue a lieu & Montereau, sur un pont, entre le dauphin Charles et Jean sans Peur, duc de
Bourgogne. On ne sait pas précisément pourquoi I’escorte du dauphin a eu ’idée que celle du duc voulait 1’attaquer.
Prenant les devants, elle a tué€ le duc. Ce grave incident a relancé la guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons et
jeté ces derniers dans les bras des Anglais.
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— Vous croyez qu’il a trahi Jeannette ? Il voulait seulement sauver sa ville.

— Vous étes bien naif. Maintenant qu’il a abandonné Jeannette aux Bourguignons, il craint moins
leur colere. Vous verrez, ils ne vont pas assiéger Compiegne longtemps. Je ne serais pas étonnée
qu’ils lui donnent quelques beaux écus d’or.

Le sixieéme jour du mois de juin, le duc de Bourgogne vient me voir de nouveau, avec la bonne
Isabelle de Portugal, son épouse, en présence de Jean de Luxembourg et de sa propre épouse,
Jeanne de Béthune. Le duc me lit une lettre qu’il a recue de I’Université de Paris, représentant
I’inquisiteur de France.

“Tous loyaux princes chrétiens et autres vrais catholiques doivent extirper toutes erreurs venant
contre la foi. Or il est a présent de commune renommée que certaine femme nommée Jeanne, que
les adversaires de ce royaume appellent la Pucelle, a semé et publié diverses erreurs en plusieurs
cités, bonnes villes et autres lieux. Nous vous supplions donc de bonne affection, vous trés puissant
prince, qu’ameniez prisonniere par devers nous, le plus tot que slirement faire se pourra, ladite
Jeanne, soupconnée véhémentement de plusieurs crimes sentant 1’hérésie, pour comparaitre devant
la Sainte Inquisition.”

Je sais qui sont mes ennemis : les Anglais, le duc de Bourgogne, I’Université de Paris. Je me
demande si j’ai encore des amis, en dehors de messire Jean d’Aulon et de mon frere Pierre, qui sont
prisonniers dans la forteresse. Je demande au duc s’il va me remettre a I’Inquisition.

— J’aimerais bien, mais tu ne m’appartiens pas. Messire de Luxembourg fera de toi ce qu’il
voudra.

Les dames disent que c’est grande cruauté me garder dans cette forteresse, au milieu des gens
d’armes. La dame de Béthune demande a son époux de me laisser habiter avec elle, dans le grand
chateau de Beaurevoir, pres Saint-Quentin.

Je suis bien triste et marrie de devoir quitter la forteresse dans laquelle mon intendant et mon
frere resteront enfermés. La veille du jour ou I’escorte doit venir me chercher pour m’emmener a
Beaurevoir, je réussis a me cacher entre deux pieces de bois. Quand mes gardiens viennent me
porter la soupe du soir, ils sont tout ahuris de ne pas me voir. Pendant qu’ils fouillent la piece, je
sors, je descends et je referme la porte de la tour. J’espere libérer Jean d’Aulon et mon frere...
Hélas, au moment ot je vais traverser la cour, le portier de la tour m’apercoit et me reconnait.

On m’enferme bientdt dans une autre tour : celle du donjon du chateau de Beaurevoir. C’est un
bien solide et haut chateau. Méme la grosse bombarde “la Bergere”, que nous avons laissée a la
Charité-sur-Loire, ne saurait en ébranler les murailles, ce me semble.



56
Jeanne Darc

14. Jeanne, Jeanne, Jeanne et Jeanne

Trois gentes dames de la parenté de Jean de Luxembourg demeurent dans le chateau de
Beaurevoir : Jeanne de Luxembourg, sa tante ; Jeanne de Béthune, sa bonne épouse ; Jeanne de Bar,
fille que la dame de Béthune eut de son premier mari, messire de Bar, tué a Azincourt.

La dame de Luxembourg est moult ancienne! et riche. Elle posséde les comtés de Saint-Pol et de
Ligny et autres seigneuries. Elle a promis de les laisser aprés son trépas a messire Jean de
Luxembourg plutdt qu’a son autre neveu, messire d’Enghien. Aussi messire Jean de Luxembourg la
tient-il a grand respect comme humble serviteur. Or cette noble dame est marraine de notre roi
Charles. Elle est bien aise que par mon aide et celle de Dieu il soit monté sur le trone et couronné.
Elle pleure de douces larmes en me voyant, si jeunette, prisonniere enfermée dans une tour.

Les dames m’apportent des travaux de couture pour m’occuper. Elles voient que je suis chagrine
de ne pas pouvoir sortir dehors et sentir sur ma peau la bonne chaleur du soleil d’été.

— Tu n’as pas I’habitude de rester dans une maison ? me demande la dame de Béthune.

— Je le faisais quand je demeurais a Domrémy avec mes parents, mais depuis que j’en suis partie,
j’ai pris le golit de chevaucher sur les chemins de France et de dormir sous les étoiles du ciel en
écoutant le chant des oiseaux gentillets.

La dame de Luxembourg s’approche de moi.

— Ce Domrémy dont tu parles, est-ce Domrémy sur la Meuse ?

— Oui, Madame, entre Neufchateau et Vaucouleurs.

— Comme c’est étrange... Je suis née a Ligny-en-Barrois, étant comtesse de Ligny. Il y a
seulement six lieues de mon pays au tien !

— Le curé de mon village disait qu’un bien saint homme avait vécu a Ligny.

— C’était mon jeune frere, Pierre de Luxembourg. A dix ans, il était déja chanoine de la cathédrale
Notre-Dame de Paris, a quinze ans évéque de Metz. Il est mort en Avignon alors qu’il avait
seulement vécu dix-huit ans. Chaque année, je vais la-bas prier sur sa tombe.

La dame de Luxembourg m’offre une robe de femme en velours cramoisi. Je la mercie.

—1I1 n’est pas encore temps que je remette habit de femme, car je n’en ai pas congé de Notre-
Seigneur, mais je vous assure que si je devais changer mon habit, je le ferais plutdt a votre requéte
qu’a celle de toute autre dame en France, ma reine exceptée.

Je lui dis que j’ai vu de belles robes a Chinon, quand je soupais aupres du dauphin.

— Elles ont queues si longues que les dames doivent les faire porter par leurs servantes ! Il faut
rehausser les portes, m’a-t-on dit, pour ce que les hennins sont de plus en plus hauts. Je me
demande comment les cornes du hennin peuvent tenir en 1’air. Le savez-vous, madame ?

— A cette question je ne puis répondre, car de mon temps on ne portait pas coiffes si étranges.
Qu’en dites-vous, madame de Béthune ?

— Je vais chercher un hennin pour vous montrer.

Elle rapporte un hennin, beaucoup moins haut que ceux que j’ai vus a Chinon.

— Regardez, ma tante... Regarde, Jeannette : ces baguettes courbées qui tiennent les cornes sont
des dents de baleine !

I Elle a soixante-sept ans.
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La dame de Béthune chevauche souvent dans la campagne avec la dame de Bar. Elles chassent a
I’épervier et au faucon devant ma tour pour me distraire. Par ma fenétre, je vois les oiseaux de proie
capturer perdrix et passereaux en langant leur cri de guerre.

L’Université de Paris envoie des lettres a messire Jean de Luxembourg, disant qu’il me doit
remettre comme hérétique au révérend pere en Dieu Monseigneur 1’évéque de Beauvais. Cet évéque
n’est autre que messire Cauchon, qui a été chassé de Reims avec les Francais reniés. La dame de
Luxembourg me dit que les habitants de Beauvais 1’ont chassé aussi, en méme temps que tous les
gens d’armes anglais qui gardaient la ville, si bien qu’il doit me hair pour avoir mis en branle tous
ces désagréments. Il demeure aupres des Anglais, a Calais ou a Rouen. Le 27 juin, il offre a messire
Jean de Luxembourg six mille livres tournois! pour ma rangon, et trois cents au Batard de
Wandonne qui m’a prise. Saint Michel parait satisfait.

— C’est une rangon de duc plutdt que de prince. Tu vaux bien plus. Je suis slir que le roi de France
proposera une somme plus haute et te délivrera.

— Arrétez de lui donner de faux espoirs. Le roi de France n’a pas méme proposé un écu. La
Trémouille 1’a convaincu que la parole est plus forte que 1’épée. Ils veulent composer sans que
Jeannette vienne les déranger.

Je suis sauvée par mon amie et payse, la bonne dame de Luxembourg. Elle dit a son neveu que
s’il me livre aux Anglais, elle donnera toutes ses seigneuries a messire d’Enghien. Elle lui suggere
de m’échanger contre Talbot ou quelque autre capitaine anglais prisonnier des Francais.

La quatorzieme jour du mois de juillet, messire Cauchon vient voir le duc de Bourgogne et
messire Jean de Luxembourg dans leur camp prés Compiegne. Messire Jean de Luxembourg lui dit
qu’une rancon de six mille livres ne lui convient pas. Messire Cauchon déclare que les Anglais iront
sans doute jusqu’a payer dix mille livres pour que I’Inquisition puisse me juger. Messire Jean de
Luxembourg ameéne messire Cauchon a Beaurevoir, afin qu’il parle a sa tante. Il vient m’observer
en entr’ouvrant la porte de ma chambre, sans entrer ni me dire un mot. C’est un vieillard sec aux
cheveux blancs. Il dit 2 ma bonne protectrice qu’elle doit obéissance a I'Eglise comme toute vraie
catholique. Je ne sais pas ce que la dame de Luxembourg lui a répondu, mais je sais que je reste a
Beaurevoir.

Je suis pourtant tres inquicte. Je dis ma pensée a Michel et Catherine.

—Je ne crois pas que la dame de Luxembourg pourra résister longtemps aux Anglais, aux
Bourguignons et a I’Eglise.

—Tu n’as rien a craindre. Tant qu’elle menace son neveu de le déshériter, il ne bougera pas. Ton
sort dépend uniquement de lui.

— Vous dites peut-€tre vrai, bon Saint Michel, mais la rancon qu’offrent les Anglais vaut encore
plus, ce me semble, que les seigneuries de la bonne dame. Par chance, la dame de Luxembourg m’a
prise en grande affection. Son neveu ne m’aime pas autant. S’il se défaisait de moi, il s’occuperait
mieux de son grand travail, a savoir prendre Compiegne.

— Les remparts de Compiegne sont bien solides. Ils ne prendront pas la ville avant longtemps.

! Environ dix mille écus. A comparer 2 la rangon de La Trémouille prisonnier de Perrinet-Gressart : quatorze mille
écus, et a celle du duc d’Orléans prisonnier a Londres : deux cent mille écus. Cette derniére somme représente, d’apres
les historiens, plusieurs millions de francs actuels.
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— Mes gardiens disent que ceux de Compiegne souffrent de telle faim qu’ils ouvriront bientot les
portes, et que tous les habitants, hors les petits enfants, seront égorgés. Ces bonnes gens espéraient
de moi secours. S’ils meurent, je mourrai aussi.

— Que dis-tu, Jeannette ?

— Je sauterai par la fenétre de ma chambre, bonne Saint Catherine.

—Je te I'interdis. C’est grand péché de se tuer. Michel, faites votre grosse voix...

— Si tu veux vraiment passer par la fenétre, Jeannette, tu ferais mieux de nouer des draps et de
descendre le long de la muraille. Si tu tombes, tu meurs par accident et non par suicide. Si tu ne
tombes pas, tu peux t’échapper !

— Gentil Saint Michel, vous avez toujours les meilleurs idées du monde. Je le ferai cette nuit
méme. Oui, mais dites-moi, si je noue ensemble mes deux draps, cela ne me menera pas tres loin.

— 11 faut d’abord que tu déchires tes draps par le milieu. Ainsi, tu en auras quatre et non deux. Tu
arriveras assez pres des douves pour pouvoir sauter sans mal.

Ayant remis ma grande épée au Batard de Wendonne, je n’ai aucune arme pour couper les draps.
Je dois les déchirer avec mes dents et mes ongles. Je noue solidement les quatre parties entre elles,
puis j’accroche le tout au barreau de la fenétre. Je peux passer malgré le barreau, parce que je suis
trés menue, ne mangeant chaque jour que trois ou quatre morceaux de pain. Je commence a
descendre lentement le long de la muraille de pierre. Ha, je n’aurais pas di déchirer les draps ! Ils
s’effilochent et se défont, si bien que je tombe bien avant d’avoir atteint le bas de ma corde...

Je reste tout étourdie au bas de la tour, a moiti€ enfouie dans la vase de la douve. Je ne sens pas
méme les gens me saisir et me ramener dans ma chambre. Je me suis si bien blessée en ce saut que
je ne peux ni manger ni boire pendant deux ou trois jours.

Cependant, Catherine me réconforte.

— Je suis slire que Dieu comprendra que tu n’as pas tenté de te tuer et te pardonnera.

Alors que je ne suis pas encore bien remise de ma chute, la dame de Luxembourg vient me dire
adieu.

—Je pars en Avignon, comme chaque année, pour mon pélerinage sur la tombe de mon frere.
J’espere que tu guériras bientdt, ma petite Jeannette.

— Je vous remercie, bonne dame. Le Seigneur vous ait en Sa sainte garde !

Elle part vers la fin du mois d’aolit, ce me semble. Je suis couchée et ne sais quel jour nous
sommes. Petit a petit, je me leve et marche autour de ma chambre. Quatre ou cinq semaines plus
tard, nous recevons une affreuse nouvelle : la noble dame de Luxembourg est morte en Avignon le
dix-huitiéme jour du mois de septembre. Des son arrivée, le dixieme jour du mois, elle avait rédigé
son dernier testament, car elle se sentait épuisée et malade apres le long voyage.

Je suis fort marrie de ne plus revoir cette dame, qui était si bonne et gentille pour moi. Il me
semble que Saint Michel est encore plus triste que moi.

— Maintenant qu’il a mis la main sur son héritage, il va te vendre aux Anglais.

— Cessez donc de faire des prédictions fantaisistes, lui ordonne Catherine. Vous allez effrayer la
petite. Nul ne connait 1’avenir !

La dame de Béthune et la dame de Bar me disent que les Anglais levent des impdts en Normandie
pour pouvoir payer ma rancon. Cependant, le roi de France se soucie enfin des pauvres gens de
Compiegne, envoyant a leur aide des hommes d’armes menés par le comte de Vendome et le
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maréchal de Boussac. La dame de Béthune espere qu’il va aussi se soucier de moi et verser ma
rancon avant les Anglais.

Le vingt-quatrieme jour du mois d’octobre, les défenseurs de Compiegne et les gens arrivés en
renfort sortent de la ville et délogent les Anglais et les Bourguignons des bastilles. La dame de
Béthune me dit que son mari a quitté la place honteusement, laissant ses bombardes et autres
machines. Les jours suivants, les Francais reprennent plusieurs villes le long de 1’Oise. Le 28
octobre, Messire de Luxembourg revient a Beaurevoir. Il ne parait pas content du tout. Deux jours
plus tard, des gens du duc de Bourgogne viennent me chercher et m’emmenent a Arras, ou ils me
remettent aux Godons!.

I Maniére peu aimable de désigner les Anglais, comparable a notre “Boche” pour les Allemands. C’est sans doute
une déformation de “Goddam”, juron favori des soldats anglais.
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15. La mer immense

Les jours que je passe enfermée dans une tour a Arras se fondent les uns dans les autres, si bien
que je ne peux pas les compter. Des 1’aube, je prie Dieu bien dévotement. Je Le remercie pour ce
que j’apercois un coin de sa belle création par le soupirail de ma geole. J’admire les formes
changeantes des nuages. J'observe des vols d’oies sauvages qui traversent le ciel, allant vers les
pays brililants ou I’on dit que des paiens vivent tout nus. J’aimerais tant devenir une de ces oies et
m’envoler loin d’ici ! L’oie qui vole devant ne porte pas d’étendard, pourtant les autres la suivent
comme de bons et vaillants soldats.

Le soir, je contemple longuement la lune, qui brille claire et sereine. En regardant ce beau
lumignon du firmament, je pense a Celui qui I’allume et 1’éteint chaque mois pour marquer le temps
qui passe.

Vers le milieu du mois de novembre ou environ, on me sort de ma prison et on m’emmene dans
un chateau, puis dans un autre. On me dit que je suis a Lucheux, ou bien a Drugy, mais je n’ai
jamais entendu ces noms et ne sais ol je suis.

Nous quittons Drugy et chevauchons sur un chemin sablonneux, le long d’une riviere appelée
Somme. A la fin de ’aprés-midi, aprés avoir parcouru quatre ou cinq lieues, nous apercevons une
immense étendue d’eau, semblable a un lac sans fin. Messire Jean Bruyse, un écuyer de messire
Jean de Luxembourg qui m’accompagne, me dit que c’est la mer.

— La mer ? En étes-vous siir, messire ? Je croyais que la mer était bleue... Regardez, cette eau est
grise !

— La mer reflete la couleur du ciel. Elle est changeante et capricieuse, c’est pourquoi les marins la
craignent.

— Au fait, j’ai entendu parler de ses caprices. On m’a dit qu’elle est agitée et que de grosses
vagues la parcourent. Or cette eau me parait toute plate.

— Nous sommes encore trop loin pour voir les vagues. Savez-vous ce qu’il y a de I"autre c6té de
cette mer, mademoiselle ?

— Eh bien, rien du tout. Vous voyez bien qu’elle va jusqu’au bout du monde. Ensuite, I’eau tombe
en grande cascade jusqu’aux enfers, ce me semble.

— Oh non, cette mer ne va pas au bout du monde comme le grand océan. De 1’autre c6té se trouve
le pays des Anglais. Si nous ne le voyons pas, c’est que nos yeux ne sont pas aussi percants que
ceux de ’aigle. Si vous vous embarquez sur un navire, la cote frangaise s’éloigne et finit par
disparaitre, et aussitot la cote anglaise apparait a I’horizon.

— Croyez-vous que les Anglais vont m’emmener chez eux ?

— Je n’en sais rien, mademoiselle.

En vérité, messire Jean Bruyse est chargé de recueillir ma rancon pour messire Jean de
Luxembourg. Nous attendons plusieurs jours dans une ville appelée Le Crotoy. Les Anglais
donnent les dix mille livres a messire Jean Bruyse, ensuite de quoi il s’en retourne. J’attends encore,
puis I’évéque Cauchon vient me chercher avec une escorte comptant dix hommes d’armes et vingt-
cinq archers. J’embarque avec 1’évéque sur un navire qui suit la c6te, nous menant jusqu’a un port
nommé Dieppe. Cependant, I’escorte va a Dieppe par les routes et chemins.
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Lorsque nous voguons sur la mer, je vois enfin les vagues ! Elles secouent notre navire de telle
maniere que je perds mon appétit et désire rester allongée sans bouger. De ma couchette, je regarde
la voile de lin blanc. Elle me rappelle les draps qui séchaient au vent dans notre pré et je pleure en
pensant que je ne reverrai sans doute jamais mes parents et mon village. La voile est bien plus
grande que celle des petites barques que j’ai connues sur la Meuse ou la Loire, si bien qu’il faut
plusieurs marins pour la tenir. C’est que le vent de la mer souffle a grande vigueur et grand bruit,
comme s’il avait pris de 1’élan depuis le bout du monde. Les marins chantent des airs étranges,
d’une voix assez puissante pour dominer celle du vent. Leur voix est pourtant couverte par celle des
oiseaux de mer, qui crient comme s’ils souffraient a grande douleur.

Je demande a I’évéque Cauchon si j’appartiens maintenant aux Anglais.

— Bah, la chose n’est pas encore bien claire. Les Anglais aimeraient te juger parce que tu effraies
leurs troupes. Quand a moi, je dis que tu as été prise pres de Beauvais, ville dont je suis I’évéque, et
que je dois donc te juger moi-méme. L’ Université de Paris m’approuve. Elle a écrit une lettre aux
Anglais pour leur demander de te remettre a moi, afin que je te juge au nom de la Sainte Inquisition.

— Vous me jugerez en votre bonne ville de Beauvais ?

— Tu plaisantes ? Tu sais bien que les bourgeois stupides de Beauvais se sont révoltés contre
I’autorité de notre excellent prince, le roi de France et d’Angleterre. En attendant que nous
reprenions la ville, ce qui ne saurait tarder, nous t’emmenons a Rouen.

— A Rouen, chez les Anglais ?

— Euh... Disons que les Anglais protegent Rouen. Ainsi, tes amis les partisans du faux roi de
Bourges ne viendront pas nous déranger quand nous te jugerons.

Nous débarquons a Dieppe, puis chevauchons jusqu’a Rouen ou nous arrivons a la veille du jour
de Noél. On m’enferme dans le chiateau de Bouvreuil, une grande et ancienne forteresse, dont le
gouverneur est un milourt! anglais, le comte de Warwick. Ma piéce se trouve dans une des sept
hautes tours du chateau, a savoir celle que I’on nomme la tour couronnée, qui regarde vers les
champs. En allant a la fenétre, je vois des champs dénudés pour leur sommeil d’hiver, des prés
masqués par des haies, de sombres foréts, et la Seine qui ressemble a un ruban gris — ou a un ruban
d’argent quand le soleil brille. Au loin, j’apercois un village que domine le clocher de son église. Je
devine la croix qui se dresse en haut du clocher ; quand je prie, je regarde cette croix invisible.

I Mylord (seigneur).
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16. Face aux juges

Le 3 janvier de la nouvelle année!, 1431¢me depuis la naissance de Notre-Seigneur Jésus-Christ,
I’évéque Cauchon s’en vient me voir, paraissant tout joyeux.

—Le noble roi de France et d’Angleterre m’a enfin accordé ce que je demandais: tu es
officiellement ma prisonniere !

— Si c’est vérité, pourquoi mes gardiens sont-ils anglais ?

— L’Eglise ne posséde pas une forteresse assez solide, ni des gens d’armes assez aguerris, pour
garder une personne aussi dangereuse que toi. Les Anglais me prétent cette chambre. La preuve,
c’est que j’en possede la clef. Regarde, la voici.

Les Anglais me craignent tellement qu’ils ont entravé mes pieds d’une paire de fers a chaine. La
nuit, je suis attachée tres étroitement ; une autre chaine, tenant a la premiere par un cadenas fermant
a clef, traverse les barreaux de mon lit jusqu’a une grosse piece de bois d’une longueur de cinq ou
six pieds, par quoi je ne peux mouvoir de la place. M’enferrent-ils par cruauté, ou bien pensent-ils
que je pourrais vraiment user de sortileges et m’envoler comme une oie sauvage ? Messire John
Grey, qui est chargé de me garder, m’a dit qu’il a fait forger une cage de fer dans laquelle je serais
maintenue debout, liée au cou, aux mains et aux pieds, et qu’il m’y fera enfermer si je tente de
m’évader.

Comme si les chaines ne suffisaient pas, messire John Grey a ordonné a cinq vilains Anglais de
me garder, dont trois demeurent en la chambre et deux dehors a 1’huis de la chambre, que ce soit
jour ou nuit. IIs se moquent de moi dans leur langue, disant aussi des mots en francais :

— Toi putain de diable... Bientot briiler enfer !

Ils s’amusent a toucher mes tétins, si bien que j’ai grand peur qu’ils ne me violentent quand je
dors. J’appelle mes sages conseils, Michel et Catherine, pour qu’ils me réconfortent.

— Bon Saint Michel, protégez-moi ! Bonne Sainte Catherine, dites-moi ce que je dois faire ! Ces
Anglais sont des gens de pied de bas lignage, ceux que 1’on appelle houspailliers. Ils ne respectent
pas les femmes, c’est bien connu.

— Ne t’inquiete pas, Jeannette. Ces pouvoirs diaboliques qu’ils te prétent te protegent. Ils croient
sans doute que tu es capable de les transformer en pourceaux s’ils tentent de te violer.

— Mon pauvre Michel, je vous trouve bien naif... Ils ne la violeront pas par peur de devenir des
pourceaux ? Mais ce sont déja des pourceaux ! Ecoute-moi, Jeannette : ne dors que d’un ceil et
surtout, garde tes chausses bien serrées et liées !

— J’ai bien fait de refuser la robe que la dame de Luxembourg voulait me donner.

— Tu as treés bien fait.

— J’espérais que le roi verserait ma rancon et que je pourrais de nouveau porter harnois et
chevaucher.

— Eh bien, continue d’espérer. Cela ne peut pas te faire de mal.

I Je place le jour de I’an le premier janvier pour simplifier la lecture des dates. A ’époque, la nouvelle année
commengait le premier avril.



63
Jeanne Darc

Mes gardiens défont mes fers et me sortent de ma gedle. Messire John Grey m’emmene chez la
dame de Bourgogne. Elle est sceur du duc de Bourgogne et épouse de messire Bedford, le soi-disant
régent de France. Etant le frére de 1’ancien roi des Anglais Henry le cinquieéme, messire Bedford est
I’oncle du petit roi Henry le sixiéme. On m’a dit que I’oncle et le neveu demeurent dans le chateau
de Bouvreuil, comme moi, mais je ne les ai jamais vus. Le petit roi a neuf ans. Je I’imagine dans
une grande salle du donjon, vétu d’un pourpoint de soie et jouant a jeux d’enfant avec ses écuyers.
On ne I’entrave pas quand il se couche, lui !

La dame de Bourgogne dit que les juges qui préparent mon proces lui ont demandé de vérifier
que je suis bien pucelle innocente, ainsi que je le prétends. Comme a Poitiers, une matrone regarde
les secretes parties de mon corps. La dame de Bourgogne me prend en pitié et pleure chaudes
larmes quand messire John Grey revient pour m’emmener. Elle seche pourtant ses larmes et
s’adresse a messire John Grey d’une voix glaciale.

— Elle est vraie et bonne pucelle sans péché. Je la ferai revenir quand il me sierra. Si elle ne 1’est
plus, je demanderai au duc de Bedford de faire couper la téte des cinq gardiens. La votre aussi, bien
entendu. M’avez-vous comprise ?

— Oui, madame.

Si seulement le duc de Luxembourg ou le duc de Bedford décidaient de mon sort... Je suis sire
que leurs femmes leur interdiraient de me faire mourir. Hélas, I’évéque Cauchon n’a pas de femme !

Je ne sais si la dame de Bourgogne a donné des ordres a messire John Grey, ou si quelqu’autre
personne a eu pitié de moi... On amene un prétre dans ma piece, qui se nomme Nicolas Loiseleur.
Je suis bien contente, non seulement parce que je pourrai me confesser, mais aussi parce que ce bon
prétre est né a Saint-Mihiel, un village qui se trouve au bord de la Meuse, a une douzaine de licues
en aval de Domrémy. Il est prisonnier, comme moi, mais il n’est pas entravé.

Je pleure chaudes larmes en pensant a la douce riviere de Meuse :

— Ah, mon pere, je ne reverrai jamais mon village et ma riviere.

— Ne dites pas cela, mon enfant. Ne perdez pas espoir. Dieu seul connait I’avenir.

A I’aube du vingt-et-uniéme jour du mois de février, les gardiens otent de nouveau mes fers. Un
huissier, messire Jean Massieu, m’emmene hors du chateau. Mes jambes sont tout endolories. Je
trouvais qu’il faisait tres froid dans ma tour, mais il fait encore plus froid dehors. Méme la lumiere
des étoiles, qui brillent dans le ciel sans se soucier de moi, me parait glacée. Nous allons par les rues
jusqu’au chateau de Rouen, ou m’attendent mes juges. Ou plutdt, mon juge, I’évéque Cauchon, qui
trone au milieu de quarante ou cinquante assesseurs. Ces gens me rappellent ceux qui m’ont
interrogée a Poitiers : docteurs en théologie ou en saintes écritures, abbés et chanoines, licenciés en
droit canon ou en droit civil.

L’évéque Cauchon me demande d’abord de préter serment que je répondrai sans tromperie aux
questions que 1’on me posera. Je me méfie de lui.

— Je ne sais pas sur quoi vous voulez m’interroger. Peut-étre me demanderez-vous des choses que
je ne vous dirai pas.

— Jurez de dire vérité de ce qui vous sera demandé qui concerne la foi catholique et toutes autres
choses que vous saurez.

— De mes pere et mere, de toutes les choses que j’ai faites depuis que j’ai pris le chemin pour
venir en France, volontiers je jurerai. Mais les révélations a moi faites par Dieu, jamais je n’en ai dit
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ou révélé, sinon a Charles, mon roi. Et quand on me voudrait couper la téte, je ne les révélerai pas,
car je sais par mes visions que je les dois tenir secretes.

Il me demande ensuite mon nom et mon age.

— Au pays ou je suis née on m’appelait Jeannette et en France, Jeanne. Mon pere est nommé
Jacques, ma mére Isabeau. A ce qu’il me semble, j’ai environ dix-neuf ans.

— Tu prétends que tu es bonne et vraie catholique. Peux-tu nous dire le Pater Noster 1?

— Ecoutez-moi en confession et je vous le dirai volontiers.

Cela fait plusieurs jours que je n’ai pas vu le prétre de mon pays, Nicolas Loiseleur, si bien que je
n’ai pas pu nettoyer mon ame par le bain de la confession. Je me sens trop souillée de péchés pour
adresser une priere a Notre-Seigneur en public, surtout devant une assemblée de prétres et de
théologiens.

L’évéque Cauchon insiste pour que je récite le Pater Noster. Je refuse de le faire tant qu’il ne
m’aura pas confessé. Quel méchant prétre, qui ne veut pas m’accorder le sacrement que je
demande ! J’entends le bon rire de Saint Michel.

— Tu I’as mis dans I’embarras, le vilain évéque. S’il te confesse, il saura bien que tu es innocente
et ne pourra plus te condamner !

Messire Jean Massieu, I’huissier qui m’a amenée, m’a dit que 1’évéque avait envoyé un enquéteur
dans mon village, espérant prouver par témoignages que je ne suis pas bonne catholique mais
mauvaise femme. Les témoins ont si bien vanté ma dévotion que I’enquéteur n’a rapporté motif
quelconque pour m’accuser d’hérésie, disant qu’il n’avait rien trouvé sur moi qu’il n’elit voulu
trouver en sa propre sceur. Les Anglais pensent que je vaux une armée entiere et veulent ma mort,
mais c’est I’évéque qui doit trouver la raison pour laquelle ils me mettront & mort. S’il ne parvient
pas a me condamner pour hérésie, les Anglais me reprendront.

L’évéque déclare que la séance est achevée et que nous continuerons demain. Avant de partir, je
proteste haut et fort contre les conditions de ma détention.

— Vous prétendez que vous me jugez pour hérésie, mais vous me traitez comme un prisonnier de
guerre. Est-ce pour m’empécher de commettre le crime d’hérésie que vous m’avez enchainée et
mise en des entraves de fer ? Si je m’évadais, m’accuseriez-vous d’avoir violé ma foi ? Si
j appartenais au parti des Anglais, me trouveriez-vous hérétique ? Ou est 1’inquisiteur qui me doit
juger avec vous ?

— L’inquisiteur est a Paris. Son vicaire viendra bientot.

—Je lui dirai qu’une hérétique doit étre gardée en prison de I’Eglise par des femmes, et non en
prison anglaise par des hommes.

En me raccompagnant, messire Jean Massieu me dit que le vicaire de I’inquisiteur, un frere
dominicain nommé Jean Le Maistre, a d’abord refusé de me juger, mais que 1’inquisiteur lui a
mandé fermement de le représenter. Ce bon frere ne voulait se méler de cette affaire, tant pour la
sérénité de sa conscience que pour une plus siire conduite du proces, disant que le proces aurait dii
avoir lieu a Beauvais et que Rouen représentait pour 1’évéque Cauchon un territoire emprunté.
Puisque le proces ne se tenait pas véritablement a Rouen, il n’avait aucun raison d’y assister. Le
deuxiéme jour de mon proces, il est bien assis a coté de I’évéque Cauchon, mais il ne prend jamais
la parole, comme pour montrer qu’il me juge a contre-cceur.

! Notre Pere.
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De nouveau, je refuse de préter serment. Un chanoine de Rouen, me demande de raconter mon
enfance, puis de dire comment je suis partie de Vaucouleurs et allée a Chinon. Il m’interroge sur
I’attaque de la porte Saint-Honoré, a Paris.

— N’était-ce pas alors jour de féte! ?

— Je crois bien que ce fut jour de féte.

— Cela était-il bien ?

— Epargnez-moi : passez outre !

J’entends la voix de Catherine qui me rassure.

— Ce n’est pas avec un petit péché comme celui-la qu’ils pourront te condamner pour hérésie.

Le jour suivant, je découvre que les assesseurs sont encore plus nombreux. Michel pousse un cri.

— Regarde, Jeannette, au deuxieme rang la-bas pres de la porte... Ne connais-tu pas cet homme ?

— Mais oui, bon Saint-Michel. C’est messire Nicolas Loiseleur, le prétre de Saint-Mihiel !

— Ainsi, il t’a menti quand il affirmait qu’il était prisonnier comme toi.

J’entends maintenant le rire perlé de Catherine.

— Sans doute n’est-il pas du tout né a Saint-Mihiel. Il a dit cela pour capter ta confiance. C’était
un espion envoyé par 1’évéque. Il espérait que tu confesserais des péchés bien vilains et qu’il
pourrait prouver ainsi ton hérésie.

Je suis fachée et marrie que 1’évéque ait envoyé un espion pour me tromper. Ce faisant, ne
commet-il pas lui-méme le péché de mensonge ? J’ai de moins en moins envie de préter serment.

— Je veux bien jurer de dire vérité sur ce que je saurai concernant le proces, mais je ne dirai point
tout ce que je sais.

— Tes voix t’ont-elles interdit de faire connaitre tes révélations ? demande le chanoine de Rouen.

— Croyez bien que ce ne sont pas les hommes qui me 1’ont interdit ! J’ai plus grand crainte de dire
quelque chose qui déplaise a mes voix, que je n’en ai de vous répondre. Cette nuit méme, ma voix
m’a dit beaucoup de choses pour le bien de mon roi, que j’aimerais bien que le roi sache, car il en
serait plus joyeux a diner !

— Ta voix t’a-t-elle révélé que tu t’évaderais de prison ?

— Ai-je a vous le dire ?

— Que faisais-tu quand tu as ouf cette voix ?

— L’as-tu remerciée ? T es-tu agenouillée ?

— L’entends-tu souvent ?

— Beaux seigneurs, faites I’un apres 1’autre ! Je dormais et la voix m’a éveillée. Je 1’ai remerciée,
mais je me suis assise sur mon lit. Il n’est jour que je ne I’entende. Et méme j’en ai grand besoin. Je
voudrais que chacun I’entendit aussi bien comme moi.

— Te dit-elle ce qui t’arrivera apres ta mort ?

— Sainte Catherine m’a dit : “Prends tout en gré, ne te chaille? de ton martyre, tu t’en viendras
enfin au royaume de Paradis.”

— Depuis qu’elle t’a dit que tu irais enfin au royaume de Paradis, te tiens-tu pour assurée d’étre
sauvée et de n’étre point damnée en enfer ?

— Je crois fermement ce que mes voix m’ont dit, a savoir que je serai sauvée. Aussi fermement
que si j’y étais déja.

I'L’attaque a eu lieu le 8 septembre 1429, jour de la Nativité Notre-Dame.
2 Ne t’inquiete pas. Du verbe chaloir, comme dans 1’expression “peu me chaut”.
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— Cette réponse est de grand poids.

— Aussi je la tiens pour un grand trésor.

— Comment sais-tu que ces voix sont de Dieu ?

— J’aimerais mieux étre tirée a quatre chevaux que d’étre venue en France sans la permission de
Dieu. Il n’y a rien au monde de ce que je fis qui ne fit du commandement du Seigneur. N’était la
grace de Dieu, je ne saurais rien faire.

— Sais-tu si tu es en la grace de Dieu ? demande le chanoine de Rouen.

— C’est chose grande que de répondre sur un tel sujet...

J’entends Michel et Catherine.

— Méfie-toi, Jeannette. Cette question est un piege. Si tu réponds non, tu avoues étre en état de
péché et tu te condamnes.

—Si tu réponds oui, tu substitues ton jugement a celui de I’Eglise, qui seule peut savoir ces
choses. Tu te condamnes donc comme hérétique.

— N’ayez crainte, mes bons amis. Je sais répondre !

Je regarde mes deux juges et tous leurs assesseurs. Ces serviteurs des Anglais ne me font pas
peur. Le chanoine revient a la charge.

— Vas-tu me répondre ? Sais-tu si tu es en la grace de Dieu ?

—Si je n’y suis, Dieu m’y mette. Si j’y suis, Dieu m’y garde, car je serais la plus dolente du
monde si je savais n’étre pas en la grace de Dieu.

Mes juges sont désemparés de ma réponse, car ils croyaient m’avoir enfermée dans un piege
mortel. [Is ouvrent de grands yeux étonnés, comme si j’étais une biche échappant a une compagnie
de chasseurs et a une meute de chiens. Ils suspendent 1’interrogatoire jusqu’a la semaine prochaine.
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17. L’admonestation charitable

Les juges ne se lassent pas de m’interroger sur mes Voix.

— Entends-tu tes voix tous les jours ?

— Oui, et méme, j’en ai bien besoin. Je serais morte, n’étaient les voix qui me réconfortent chaque
jour.

— Les voix t’ont-elles interdit de dire tout ce qu’on te demandera ?

— Je ne dis pas tout ce que je sais. J’ai plus grande peur de manquer a ces voix, en disant quelque
chose qui leur déplaise, que je n’ai de vous répondre.

— Tes voix te disent-elles que tu t’évaderas de prison ?

— Vous m’avez déja posé cette question 1’autre fois. Demandez aux notaires de vous lire ce qu’ils
ont écrit !

Ils me posent souvent des questions stupides. Je ne sais si ¢’est pour se moquer de moi.

— Est-ce que Saint Michel t’apparait tout nu ?

— Croyez-vous que Dieu n’ait pas de quoi le vétir ?

— A-t-il des cheveux ?

— Pourquoi les lui aurait-on coupés ?

— A quoi ressemble sa voix ?

— Elle est belle et douce a entendre.

— Sainte Catherine parle-t-elle anglais ?

— Comment parlerait-elle anglais, puisqu’elle n’est pas du parti des Anglais ?

— Est-ce que Dieu hait les Anglais ?

— De I’amour ou de la haine que Dieu a pour les Anglais, ou de ce qu’ll fera de leurs ames, je ne
sais rien, mais je sais bien qu’ils seront boutés hors de France, excepté ceux qui y mourront.

— Quand tu obéis aux voix, obéis-tu a Dieu ?

— Tout ce que je fais est par commandement de Dieu.

Une chose qui dérange ces messieurs d’Eglise, ¢’est qu’une femme ait livré combat, et que pour
ce faire elle ait revétu habit d’homme!.

— Est-ce Dieu qui t’a commandé de prendre habit d’homme ?

— L’habit, c’est peu, c’est moindre chose. Je n’ai pas pris habit d’homme par le conseil d’homme
de ce monde. Je n’ai pris cet habit ni rien fait que par le commandement de Dieu et de ses saints.

— Veux-tu un habit de femme ?

— Baillez-m’en un, je le prendrai et m’en irai. Autrement, je ne le prendrai pas et garderai celui-ci,
puisqu’il plait a Dieu que je le porte.

— N’est-ce pas un péché mortel que de faire mourir un homme ?

—Je n’ai jamais tué personne.

— Franquet d’ Arras n’a-t-il pas été mis a mort ?

—J’y ai consenti, n’ayant pas pu I’échanger pour un de mes hommes. Il a confessé étre un brigand
et un traitre. Son proces a duré quinze jours au bailliage de Senlis.

— N’as-tu pas donné de 1’argent a celui qui a pris Franquet ?

1 'Un concile I’avait interdit en 342. Cette interdiction avait été confirmée par un autre concile au quatorzieme siecle.



68
Jeanne Darc

— Je ne suis pas trésorier de France, pour donner argent !

Je vais devant le tribunal dix ou onze fois ; d’abord tous les jours, ensuite le jeudi et le samedi.
Les juges et les assesseurs me posent toujours les mémes questions, a savoir si mes voix m’ont dit
que je m’évaderais, ou si je suis bien slire que j’ai vu Saint Michel et Sainte Catherine. Parfois, ils
tentent de me surprendre en me posant une question nouvelle.

— Qu’as-tu fait de ta mandragore! ?

—Je n’ai pas de mandragore et n’en eus jamais. J’ai entendu que c’est chose a faire venir 1’argent,
mais je n’en crois rien. Mes voix ne m’ont jamais rien dit de cela.

Les juges ont découvert qu’il y a prés de Domrémy, au milieu du bois chesnu?, un grand hétre
appelé “I’ Arbre aux fées”. Ils me demandent si je connaissais ces fées.

— On I’appelle aussi I’ Arbre des dames. Quelquefois, j’allais m’y promener avec les autres filles.
Au mois de mai, nous mettions des guirlandes de fleurs a ses branches. J’ai entendu des anciens,
mais non pas ceux de ma famille, raconter que les fées y logeaient. J’ai oui dire a Jeanne, femme de
messire Aubery, qui était ma marraine, qu’elle avait vu ces dames fées, mais j’ignore si c’est vrai ou
non. Quant a moi, je ne les ai jamais vues. Je ne sais pas si, depuis que j’eus mon entendement, j’ai
dansé pres de I’arbre. Peut-€tre que j’y ai dansé€ avec les petits enfants, mais j’y ai plus chanté que
dansé.

Le samedi, dixieme jour du mois de mars, I’évéque Cauchon vient dans ma piece de la tour
couronnée avec trois assesseurs, ainsi qu’un chanoine et 1’huissier Jean Massieu. I me demande
comment il se fait que j’ai été prise a Compiegne.

— Tes voix ne t’ont pas avertie ?

— Si j’avais su I’heure et que je dusse €tre prise, je n’y serais point allée volontiers. Toutefois,
j aurais fait le commandement de mes voix, quoi qu’il diit advenir.

Un assesseur me demande :

— Pourquoi toi plutét qu’une autre ?

— Il plut a Dieu ainsi faire par une simple Pucelle, pour rebouter? les ennemis du roi.

On me laisse tranquille le dimanche. Je prie le Seigneur. Michel et Catherine affirment que les
juges n’ont rien trouvé a me reprocher. Celui qui a fait enquéte a Domrémy n’a rien rapporté. La
matrone a déclaré que mon corps n’est pas corrompu. Je n’ai rien dit devant le tribunal que I’on
puisse nommer hérésie.

A partir du lundi, douziéme jour de mars, I’évéque et ses gens viennent dans ma piece tous les
jours. Ils m’interrogent sur I’Eglise. Ils me reprochent de prétendre tenir mes vérités de Dieu en
négligeant I’autorité de I’Eglise.

—S’il arrive que tu as fait quelque chose qui soit contre la foi, veux-tu t’en rapporter a la
détermination de notre sainte Meére I’Eglise, 4 laquelle tu dois t’en rapporter ?

— Que mes réponses soient vues et examinées par des clercs et qu’on me dise ensuite s’il y a la
quelque chose qui soit contre la foi chrétienne, car s’il y a quelque chose de mal, je ne voudrais pas
le soutenir.

— Es-tu préte a te soumettre a notre sainte Mére 1’Eglise ?

I Plante dont la racine ressemble vaguement 4 un corps humain. On pensait que les sorciers 1’utilisaient pour des rites
ressemblant au vaudou.

2 Bois de chénes.

3 Chasser, refouler. Semblable a “bouter”.
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Ils m’expliquent que 1’Eglise triomphante qui se trouve dans le Ciel, menée par Dieu et ses anges,
rassemblant les Ames déja sauvées, n’est pas la méme chose que I’Eglise militante qui lutte sur terre
pour la foi, et que je dois obéissance 4 1’Eglise militante. Je n’y comprends rien.

— Crois-tu que tu n’es pas soumise a 1’Eglise de Dieu qui est sur terre, & savoir Notre Seigneur le
Pape, les cardinaux, archevéques, évéques et autres prélats de 1’Eglise ?

— Notre Sire premier servi ! Je m’en rapporte a Dieu qui m’a envoyée, a la Sainte Vierge et tous
les benoits saints et saintes du paradis. M’est avis que c’est tout un, de Dieu et de I’Eglise, et que de
cela on ne doit pas faire de difficulté. Pourquoi faites-vous difficulté que ce soit tout un ?

— Reconnais-tu au moins ’autorité de notre saint Pere le Pape, vicaire de Dieu en terre ?

— Menez-moi devant notre seigneur Pape, et je lui répondrai sur tout ce que je devrai répondre.
Pourquoi ne notez-vous pas ce que je viens de dire ? Vous écrivez ce qui est contre moi, et ne
voulez pas écrire ce qui est pour.

— Dis-moi, Jeanne, tes voix ne t’ont-elles pas appelée fille de Dieu ?

— Oui, mes voix m’ont souvent dit : Jeannette, fille de Dieu!.

Ils me parlent encore plusieurs fois de mes habits d’homme, que m’ont donnés Jean de Metz et
les bonnes gens de Vaucouleurs. J'y renoncerais volontiers si j’étais gardée par des femmes. Je me
demande si Dieu se préoccupe de mes habits...

— Ces habits ne chargent pas mon dme et les porter n’est pas contre 1’Eglise.

Le vingt-septieme jour du mois de mars, on m’emmene de nouveau devant le tribunal, dans la
chambre pres la grand’salle du chateau de Rouen. Les interrogatoires ont pris fin. Messire d’Estivet,
promoteur? du tribunal, me lit une admonition charitable a me repentir, qui compte soixante-dix
articles.

Michel pense que si je me repens, le tribunal me pardonnera.

— Crois-moi, Jeannette, tout pécheur a droit au pardon s’il se confesse et se repent.

La voix furieuse de Catherine 1’interrompt.

— Si elle se repent, elle admet qu’elle est hérétique. Dans ce cas, le sacre du roi, advenu par les
soins d’une hérétique et pécheresse, ne vaut rien. C’est le roi d’ Angleterre qui monte sur le trone !
Jeannette, tout le mal que tu t’es donné n’aurait servi a rien.

Catherine a raison. En vérité, je ne puis accepter les soixante-dix articles, qui reprennent des
propos et mensonges que j’ai réfutés : je cache une mandragore en mon sein, espérant par ce moyen
avoir fortune prospere en richesses et choses temporelles ; j’évoque des démons et esprits malins ;
j’ai adoré des fées ; j’ai fait mettre a mort Franquet d’ Arras ; j’ai sauté de la tour de Beaurevoir pour
me tuer volontairement ; je porte habit d’homme court, réduit et dissolu ; je sortirais de prison par
I’aide du diable si je n’étais pas bien gardée et entravée; et autres sornettes. Je refuse
I’admonestation, puisque j’ai déja nié absolument que je cache une mandragore et commerce avec
le diable.

Comprenant, ce me semble, qu’il dessert sa cause en accumulant les accusation stupides et
impossibles, le promoteur réduit le nombre d’articles a douze. Je le sais parce que messire Jean
Massieu me le dit, mais on ne me lit pas ces douze articles, qui sont écrits en latin. Si on me les
lisait, je ne pourrais pas les entendre.

' On disait que I’Eglise était “fille de Dieu”. Jeanne se met donc sur le méme plan que I’Eglise, au lieu de se
soumettre.
2 Procureur.
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Messire d’Estivet, le promoteur, est un Francais renié qui a quitté Reims en méme temps que
I’évéque Cauchon. C’est un homme cruel et plein de haine. Quand I’huissier, le bon Jean Massieu,
m’amene au tribunal, il me laisse approcher de la chapelle du chateau et faire mon oraison. Un jour,
le promoteur nous a surpris. Il a menacé messire Jean Massieu.

— Truand, qui te fait si hardi de laisser approcher cette putain excommuniée de 1’Eglise sans
permission ? Je te ferai mettre en telle tour que tu ne verras lune ni soleil d’ici un mois si tu le fais
encore.

Cela fait déja bien longtemps que je suis enfermée et enferrée dans la tour couronnée. Le
printemps est revenu. Dehors, de tendres bourgeons naissent aux branches des arbres et des oisillons
pépient dans les nids. L’air que je hume au fond de ma chambre me parait nouvelet et fleuri. Je
crois que je ne vivrai pas jusqu’a I’été.

Vers le milieu du mois d’avril, je tombe malade. Je ne sais si c’est par lassitude d’étre
prisonniere, ou seulement parce que j’ai mangé une mauvaise carpe. L’évéque Cauchon vient me
voir dans ma piece.

— Je vais ordonner que des docteurs et maitres viennent a toi familierement et charitablement te
visiter dans ta maladie, afin de te consoler et te réconforter.

La duchesse de Bedford et le comte de Warwick envoient leurs médecins, a savoir Maitre Jean
Tiphaine pour la duchesse et Maitre Guillaume de La Chambre pour le comte. Ils tatent mon pouls
et me demandent ce que j’ai.

—J’ai mangé une carpe que m’a envoyée monseigneur 1’évéque et je crois que c’est la cause de
ma maladie, pour ce que je vomis beaucoup.

Messire d’Estivet, le promoteur, assiste a la consultation des médecins, espérant peut-tre que je
commettrai quelque péché. Il devient tout rouge.

— Tu accuses monseigneur ? C’est toi, paillarde, qui a mangé trop de carpe !

—Je n’ai pas méme mangé la moiti€ d’une carpe, et chacun vous dira que je ne mange jamais
beaucoup.

—Tu n’es qu’une putain ! Accuser monseigneur !

J’entends une grande discussion dans ma téte.

— L’indignation de ce promoteur me parait suspecte. Jeannette a seulement dit que 1’évéque a
envoyé la carpe. Il réagit comme si elle I’accusait d’avoir voulu I’empoisonner. D’ou sort-il cette
idée ? C’est louche... Comme ils ne trouvent aucun moyen de la condamner pour hérésie, il veulent
se débarrasser d’elle.

— Voyons, Michel, ne laissez pas votre imagination vous emporter. Si les Anglais envoient leurs
meilleurs médecins, c’est qu’ils ne veulent surtout pas qu’elle meure de mort naturelle. L.’ayant
achetée tres cher, ils attendent une condamnation en bonne et due forme, afin de déshonorer le roi
de France.

Les médecins me saignent pour me guérir. Quand le promoteur m’a traitée de putain, j’ai pleuré
larmes abondantes. J’ai mal a la téte et je me sens tres faible et dolente.

Je prie Dieu de me prendre en pitié. Tous ces savants évéques et chanoines préparent des pieges
pour que je dise des choses qui me feront condamner, et moi je suis toute seule pour leur répondre.
Je me mets a genoux et je Ieve les yeux vers le coin de ciel que je vois par le soupirail.

— Tres doux Dieu, en I’honneur de votre sainte passion, je vous requiers, si vous m’aimez, que
vous me révéliez comment je dois répondre a ces gens d’Eglise. Je sais bien, quant a 1’habit, le
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commandement comment je 1’ai pris, mais je ne sais point par quelle maniere je le dois laisser. Pour
ce, plaise vous me I’enseignez.

Quelques jours plus tard, alors que je me sens un peu mieux, I’évéque entre dans ma piece pour
m’interroger. Frére Isambart de la Pierre, un assesseur qui est venu me voir plusieurs fois, m’a dit
que parmi les assesseurs, nombreux sont ceux qui me croient innocente et pensent que ce proces est
injuste. Ils ont demandé au promoteur de traduire les douze articles en francais et de me les lire, afin
que je sois informée des accusations qu’il porte contre moi, mais le promoteur ne 1’a pas fait. Ils
disent que je devrais étre aidée et assistée par un avocat, comme cela est de coutume dans les
proces. Catherine dit que 1’évéque craint sans doute une révolte des assesseurs pendant une séance
publique du tribunal et qu’il préfere donc m’interroger dans ma piece, sous prétexte que je ne suis
pas encore assez vaillante pour me présenter devant le tribunal.

L’évéque Cauchon est un serviteur de Dieu. Pourquoi son visage est-il si sévere ? Pourquoi veut-
il ma mort ? Ne possede-t-il pas un cceur que je puisse toucher ? Je lui parle en pleurant.

—1I1 me semble, vu la maladie que j’ai, que je suis en grand péril de mort. S’il est ainsi, et que
Dieu veuille faire de moi son plaisir, je demande a avoir confession et le sacrement de 1’Eucharistie
et a €tre enterrée en terre sainte.

— Puisque tu demandes que 1’Eglise te donne le sacrement de I’Eucharistie, veux-tu te soumettre a
I’Eglise militante ? Si tu te soumettais, je te promettrais de te donner le sacrement.

Le bon frere Isambart de la Pierre m’a avertie que I’évéque n’a rien trouvé contre moi, si ce n’est
que je refuse de me soumettre a I’Eglise militante, et que je dois donc prendre bien garde a ce que je
dis sur ce sujet si je ne veux pas étre briilée.

Que faire ? Que dire ? Je crois qu’il ne reste rien de la carpe gatée dans mon corps, mais 1’envie
de vomir me revient quand je vois le sourire méprisant de monseigneur I’évéque et quand je pense
que les mots que je prononce peuvent me tuer.

— Quoi qu’il doive arriver, je ne ferai ou dirai autre chose que ce que j’ai dit auparavant au proces.
Je suis bonne chrétienne et bien baptisée, et mourrai en bonne chrétienne. Quant a Dieu, je I’aime,
je le sers, et je voudrais aider et soutenir I’Eglise de tout mon pouvoir.

— Moi aussi, j’aime Dieu et je Le sers. Je L’ai servi toute ma vie. Je pense et j’espere qu’ll me
soutient, et que par conséquent ce n’est pas par Sa volonté que tu m’as chassé de Reims et de
Beauvais. Crois-tu que j’étais heureux de partir par les chemins, 2 mon age ? Tu n’es qu’une fillette
ignorante, mais tu prétends en savoir plus que les clercs de 1’Eglise et leur donner des lecons.

— Le Roi du Ciel ne m’a pas ordonné de vous chasser de Reims. Je désirais seulement bouter les
Anglais hors du royaume et faire couronner le dauphin. Si vous étes parti de Reims, c’est de votre
propre volonté. Vous avez choisi le parti des Anglais et des Bourguignons.

— Comment aurais-je pu choisir 1'autre parti ? J’ai vu les Armagnacs, a Paris et ailleurs, plus
acharnés a cruauté qu’homme ni diable. Ils prenaient et tuaient hommes, femmes et petits enfants
sans différence d’age et de sexe, efforcaient femmes et filles, égorgeaient ou mutilaient maris et
peres devant les femmes, égorgeaient femmes grosses et laissaient mourir leur fruit sans baptéme,
puis jetaient femme et enfant dans la riviere. Ils ont tué aussi le duc de Bourgogne, Jean sans Peur.

— Le dauphin était mal conseillé.

— Maintenant que tu 1’as fait roi, est-il mieux conseillé ? Il s’est servi de toi. S’il croyait vraiment
que Dieu te soutient, il t’aurait rachetée a rancon quand tu étais a Jean de Luxembourg. Pourquoi
pleures-tu ?
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—Je suis malade. Puisque vous vous dites bon chrétien, laissez-moi me confesser et entendre
messe.

— Veux-tu que j’ordonne une belle et notable procession pour te ramener en bon état si tu n’y es
pas ?

— Je veux bien que I’Eglise et les catholiques prient pour moi.
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18. L’abjuration

Le samedi, douzieéme jour du mois de mai, messire Jean Massieu vient me chercher pour me
conduire de nouveau devant le tribunal. En traversant la ville de Rouen, j’apercois des pommiers en
fleur dans les jardins. Je me demande si les pommes de Normandie sont aussi douces que celles de
mon pays. Dans les rues, les gens se réjouissent de voir le beau temps revenu. Ils vont sans manteau
et téte nue.

L’évéque et ses assesseurs ne m’interrogent plus sur la mandragore, ni méme ne me parlent des
voix, mais me demandent encore et encore de me soumettre a4 I’Eglise militante. Je répéte a
I’évéque ce que je lui ai dit dans ma tour :

— Je crois bien a I’Eglise d’ici-bas. Je crois bien que I’Eglise militante ne peut errer, ni faillir. Je
reconnais qu’elle a autorité en matiere de foi, et il me semble que 1’on ne peut me faire aucun
reproche en ce qui concerne ma foi. Mais quant a mes dits et faits, je m’en rapporte enticrement a
Dieu, qui m’a fait faire ce que j’ai fait.

— Regarde, Jeanne (il me montre un gros bonhomme vétu de noir, dont le visage tout cabossé me
rappelle une casserole que nous avions chez nous). Cet homme que voici se nomme Maugier
Leparmentier. C’est le bourreau de Rouen. Devrons-nous te faire subir torture pour que tu te
soumettes ?

— Vraiment, si vous deviez me faire arracher les membres et faire partir I’ame du corps, je ne
vous dirai pas autre chose ; et si je vous en disais quelque chose, apres je dirais toujours que vous
me 1’avez fait dire par force.

— Emmenez cette fille obstinée ! Nous allons délibérer.

Plus tard, le bon frére Isambart de la Pierre vient me dire que trois assesseurs seulement, amis et
serviteurs de I’évéque, ont déclaré qu’il serait expédient de me torturer pour savoir la vérité sur mes
mensonges. Un chanoine m’a sauvée, disant qu’il fallait éviter de me torturer, afin qu’un proces
aussi bien mené que I’avait été celui-ci ne plt étre calomnié.

Au milieu de la nuit, je vois et entends la bonne Marguerite, je ne sais si c’est en réve ou en
réalité. Des larmes coulent a grands flots sur ses joues. Elle s’approche de mon lit et me parle tout
bas de sa belle voix chantante.

— Jeannette, je crains ne plus jamais te voir auprés de ma statue, priant dévotement dans I’Eglise
de ton village. Pour te condamner par tes paroles, ils te proposent interrogatoires si subtils et
cauteleux que les grands clercs qui sont la a grand peine y sauraient donner réponse. Ils te prendront
parce que tu dis, au sujet de Notre-Seigneur et de ses saints, “je sais de certain”. Si tu disais “il me
semble”, ils ne pourraient pas te condamner.

— Etes-vous vraiment dans ma chambre, bonne Marguerite, ou bien dois-je dire “il me semble” ?

Le lendemain dimanche, treizieme jour de mai, je recois la visite de plusieurs seigneurs vers le
milieu de I’apreés-midi. Ce sont des Anglais, a savoir le comte de Warwick, le comte de Stafford et
autres, et aussi des Bourguignons, parmi lesquels messire Jean de Luxembourg, qui m’a tenue
prisonniere en son chateau de Beaurevoir. Je me souviens qu’ils m’ont prise devant Compiegne
I’année derniere. C’était au mois de mai, ce me semble.
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Tous ces seigneurs ont diné ensemble dans les appartements du comte de Warwick. Ils parlent
haut comme gens qui ont mangé bon gibier et bu vin vieux. Messire Jean de Luxembourg
s’approche de moi en riant.

— Jeanne, je suis venu te mettre a rangon!, pourvu que tu veuilles bien promettre que tu ne
t’armeras jamais contre nous.

— En nom Dieu, vous vous moquez de moi, car je sais bien que vous n’en avez ni le pouvoir, ni le
vouloir.

—Je le veux, je le peux et je le ferai. Ma femme dit que je le dois...

—Je sais bien que les Anglais me feront mourir, parce qu’ils croient apres ma mort gagner le
royaume de France. Mais fussent-ils cent mille Godons de plus qu’ils ne sont a présent, ils n’auront
pas le royaume !

Entendant ces mots, le comte de Stafford, qui est déja tout rouge d’avoir bu trop de vin, devient
encore plus rouge et tire sa dague a moitié pour me frapper. Le comte de Warwick lui saisit le bras,
car personne ne doit prendre ma vie tant que je n’ai pas été déclarée hérétique.

La semaine suivante, on m’admoneste une fois de plus dans ma chambre. On me dit que
I’Université de Paris a approuvé les douze articles et me déclare apostate? parce que j’ai coupé mal
a propos la chevelure que Dieu m’a donnée pour voile et abandonné 1’habit de femme ; menteuse
quand je me dis envoyée de Dieu et voyant des saints et des anges ; schismatique’ puisque je
n’obéis pas a I’Eglise militante ; et hérétique quand je dis que je suis certaine d’aller en paradis.
L’évéque confie a un docteur en théologie, maitre Pierre Maurice, le soin de me convaincre que je
dois obéir a I’Eglise militante. Croyant que je ne comprends pas ce qu’on me reproche, il donne des
exemples :

— Je suppose que ton roi, de son autorité, t’ait baillé la garde de quelque place, en te défendant d’y
laisser entrer quiconque. Voici quelqu’un qui dit venir par autorité du roi, sans apporter ni lettre ni
signe certain. Eh bien, le dois-tu croire et recevoir 7 De méme, Notre Seigneur Jésus-Christ a baillé
le gouvernement de son Eglise 2 Saint Pierre ’ap6tre et a ses successeurs, leur défendant d’accepter
quiconque se présenterait en son nom, si cela n’était pas établi suffisamment. Ainsi, tu n’aurais pas
dl ajouter foi a ceux que tu dis s’étre présentés a toi ; et nous, nous ne devons point croire en toi,
puisque Dieu nous a prescrit le contraire. Jeanne, amie tres chere, considere ceci: si quelque
chevalier, en la seigneurie de ton roi, s’était levé, disant : “Je n’obéirai point au roi et ne me
soumettrai a aucun de ses officiers”, n’aurais-tu pas dit qu’il fallait le condamner ? Que diras-tu
donc de toi-méme, qui fus engendrée dans la foi du Christ par le sacrement de baptéme, si tu
n’obéis pas aux officiers du Christ, & savoir aux prélats de 1’Eglise ? Désiste-toi de tes dires, je te
prie, si tu aimes Dieu, ton Créateur, et obéis 4 ’Eglise en te soumettant a son jugement. Sache que
si tu ne le fais pas et perséveres en cette erreur, ton ame sera condamnée au supplice éternel et
perpétuellement tourmentée ; et pour ce qui est de ton corps, je ne fais pas grand doute qu’il ne
vienne a perdition.

Je me sens encore assez forte pour soutenir ma foi et mon roi.

I Te racheter.
2 Qui a renoncé 2 sa foi.
3 Qui reconnait une religion différente de la vraie religion.
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—La maniere que j’ai toujours dite et tenue en ce proces, je la veux maintenir et, si j’étais en
jugement et que je voie le feu allumé, et les bourrées! prétes et les bourreaux préts a bouter le feu, et
que je sois dedans le feu, je n’en dirais pourtant autre chose et soutiendrais ce que j’ai dit au proces
jusqu’a la mort.

Le jeudi, vingt-quatrieme jour du mois de mai, I’huissier Jean Massieu vient me chercher.

— Ou m’emmenez-vous aujourd’hui, messire ?

— Monseigneur I’évéque a déplacé le tribunal a I’abbaye Saint-Ouen, de 1’autre c6té de la ville. Je
crois qu’un chanoine vous fera un sermon.

Nous n’entrons pas dans 1’abbaye. Des tribunes ont été dressées dans le cimetiere qui la jouxte.
Pour moi, une haute estrade. Et puis, 1a derriere, un affreux tas de bois : le blicher. L’homme au
visage cabossé, le terrible bourreau, se tient a coté du tas de bois, se reposant tantot sur un pied,
tantot sur I’autre.

L’évéque et les assesseurs sont assis sur les tribunes. Les moines et chanoines sont encore plus
nombreux qu’a I’accoutumée, ce me semble. Je reconnais aussi le comte de Warwick et quelques
autres Anglais et Bourguignons. Des braves gens de Rouen, hommes et femmes, se tiennent derriere
les tribunes, dans les allées du cimetiere.

Je remarque une tombe ouverte. Pour faire place a de nouveaux morts, on a retiré plusieurs
cadavres qui s’y trouvaient. Les squelettes, couverts de lambeaux de chair et de tissu, sont posés en
tas a coté du grand trou noir.

Messire Guillaume Erart, un chanoine que j’ai déja vu parmi les assesseurs et qui parlait souvent
avec 1’évéque comme s’ils étaient les meilleurs amis du monde, prononce une prédication
solennelle 2 mon intention. Il parle longuement, disant que je suis comme un sarment qui ne peut
pas produire de fruit parce qu’il s’est détaché de la vigne. Je crois qu’il veut dire que je me suis
détachée de I’Eglise. Il montre le blicher.

— Ces sarments détachés et desséchés, on les jette au feu et ils briilent !

Il Ieve les bras de telle maniere que les manches de sa robe se gonflent de vent comme les voiles
d’un bateau.

— O Maison de France ! Tu n’as jamais connu de monstre, et voila que Charles, qui se dit ton roi,
t’a déshonorée en prétant foi a cette femme diffamée, magicienne, hérétique, superstitieuse ! C’est a
toi, Jeanne, que je parle, et te dis que ton roi est hérétique et schismatique...

— Par ma foi, messire, révérence gardée, je vous ose bien dire et jurer sur peine de ma vie que
mon roi est le plus chrétien de tous les chrétiens et n’est point tel que vous dites.

Le chanoine se tourne vers I’huissier Jean Massieu, qui se tient a c6té de moi sur I’estrade.

— Fais-la taire !

Il termine son sermon par une exhortation.

— Vois mes seigneurs les juges, Jeanne. Plusieurs fois, ils t’ont sommée de soumettre tous tes
dires et faits a Notre Sainte Mére I’Eglise. Ils t’ont expliqué et remontré qu’en tes dires et faits il y
avait plusieurs choses qui, a ce qu’il semblait aux clercs, n’étaient pas bonnes a dire et soutenir.

Je répete une fois de plus que je m’en rapporte a Dieu et a Notre Saint-Pere le Pape. Le bon frere
Isambart de la Pierre m’a dit que mon proces pourrait étre interrompu s’il fallait attendre 1’avis du

I Fagots de branchettes servant a allumer le feu.
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Pape. L’évéque est si courroucé de I’aide que m’apporte le bon frére qu’il a menacé de le faire jeter
dans la Seine.

Messire Erart me somme encore de me soumettre. Il me fait apporter par 1’huissier Jean Massieu
et par un secrétaire un parchemin appelé “cédule”, me demandant d’y poser ma marque en signe de
soumission. Le secrétaire ouvre un petit encrier et y trempe une plume d’oie. Messire Jean Massieu
me lit le texte de la cédule, qui a pour longueur six ou sept lignes environ. Je m’engage a ne plus
faire divinations superstitieuses ; a ne porter ni armes, ni harnois, ni habit d’homme dissolu
contraire a la décence de nature ; a ne plus rogner mes cheveux en rond a la mode des hommes ; a
ne plus dire que j’ai fait toutes ces choses par commandement de Dieu et de ses saints.

Je me tiens debout sur 1’estrade depuis plusieurs heures et me sens bien fatiguée. Le sermon du
chanoine était si long et si morne... Combien de fois devrai-je encore paraitre devant ces chanoines,
docteurs et autres gens d’Eglise, avant qu’ils ne me condamnent & mourir sur le biicher ? Je ne peux
pas m’empécher de regarder le bicher... Ils ont entrecroisé des grosses branches coupées a la
hache, entre lesquelles ils ont placé des branchettes de bois mort. Tout en bas, il y a de la paille et
de I’étoupe pour donner vie au feu. Je me souviens qu’a la Saint-Jean, dans mon village, nous
dansions toute la nuit autour d’un grand feu. Ont-ils vraiment dressé ce blicher pour moi ? Le
bourreau est resté debout toute la journée, lui aussi, mais il ne parait pas fatigué. Dieu et ses parents
lui ont donné un bien vilain visage... Soudain, je remarque... Je n’avais pas remarqué... Tenait-il
déja cette torche allumée tout a I’heure ?

J’entends que mon bon Saint Michel est trés inquiet. Pourtant, ce n’est pas lui qui briilera.

— 11 faut que tu sauves ta vie, Jeannette. Signe leur cédule. Tu pourras toujours dire qu’ils t’ont
forcée a signer en te menagant du bilicher.

— Vous lui donnez un pietre conseil, Michel. Ne crains rien, Jeannette. Ils ont dressé ce biicher
pour te faire peur. C’est une comédie. On ne briile pas les hérétiques, mais on les incite a se repentir
afin que leur ame ne soit pas perdue. On briile ceux qui se sont repentis et qui sont retombés ensuite
dans I’hérésie, ceux que I’on appelle les relaps. Si tu signes la cédule, tu annules tous les efforts que
tu as accomplis depuis que tu es partie de Vaucouleurs, et tu rends un bien mauvais service a ton
roi. Demande encore 1’arbitrage du Pape !

Je demande au tribunal que 1’on montre la cédule au Pape, pour qu’il me dise si je la dois signer.
Le chanoine me répond d’une voix irritée.

— Il est impossible d’aller chercher le Pape aussi loin.

— On pourrait la montrer a des clercs, ce me semble, afin qu’ils donnent conseil.

— Signe donc, sinon aujourd’hui tu finiras tes jours par le feu !

Je trouve ce mois de mai déja bien chaud. Si seulement je pouvais m’asseoir, je me sentirais
mieux. Il me semble que I’air devient briilant, comme si le bourreau s’approchait de moi avec sa
torche... Ma chambre dans la tour est bien fraiche. Je veux en finir avec ce proces, ce tribunal, ces
gens d’Eglise qui ne connaissent pas la compassion, ces Anglais qui ricanent et se moquent de moi
dans leur langue de Godons. Je veux retourner dans ma tour...

Je crie en sanglotant que j’accepte, que je me repens, que je m’en rapporte a la pitié de mes juges.
Je sors la plume de I’encrier et je trace une croix au bas de la cédule. Le frere Jean Pasquerel, mon
bon confesseur, m’avait montré comment écrire mon nom, mais je ne sais plus le faire depuis un an
que je suis emprisonnée.

Un sourire effrayant apparait sur le visage de 1’évéque.
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— Tu as fait une bonne journée, Jeanne, car tu as sauvé ton ame, s’il plait a Dieu. Toutefois, parce
que tu as délinqué témérairement envers la sainte Eglise, pour que tu fasses une salutaire pénitence,
nous te condamnons finalement et définitivement a la prison perpétuelle, avec pain de douleur et
eau de tristesse, afin que tu pleures tes fautes et n’en commettes plus désormais.

J’entends de grandes clameurs derriere les tribunes. Les gens de Rouen hurlent que les Anglais
sont des marauds et que I’évéque Cauchon est un traitre lache et vil. Ils lancent des pierres sur les
gens du Tribunal et leurs amis anglais.

Les Anglais sont furieux. Ils sortent leurs dagues. Je ne sais si mes larmes brouillent ma vue, mais
il me semble qu’ils menacent les juges et assesseurs et non les gens qui leur jettent des pierres. Ils
demandent a 1’évéque, au promoteur, au chanoine et aux autres pourquoi ils m’ont laissé la vie
sauve. Le comte de Warwick s’approche de I’évéque.

— Le roi a bien mal dépensé son argent avec vous.

— Seigneur, n’ayez souci, nous la rattraperons bien !
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19. Le pantalon qui tue

L’huissier Jean Massieu me descend de 1’estrade. Je le suis sans réfléchir, comme un mouton
trottant derriere son berger. La voix de Catherine m’arréte soudain.

— Ot vas-tu, Jeannette ? Tu ne peux pas retourner dans ta tour.

— Je veux me coucher sur mon lit et dormir jusqu’a la Saint-Jean.

— Le tribunal ne t’a pas condamnée 2 étre livrée aux Anglais. C’est I'Eglise qui te condamne pour
hérésie. Tu dois aller en prison d’Eglise.

Elle a raison, ma bonne Catherine. Pourquoi retournerais-je chez les Anglais ? J’appelle I’évéque,
qui est resté sur la tribune avec le chanoine et quelques autres assesseurs.

— Or ¢a, vous gens d’Eglise, menez-moi en vos prisons, et que je ne sois plus en la main de ces
Anglais.

L’évéque se tourne vers I’huissier Jean Massieu.

— Menez-la ou vous I’avez prise.

Bien marrie et dolente, je retourne en ma tour. Vers le soir de ce méme jour, le vicaire de
I’inquisiteur, messire Jean Le Maistre, vient me voir en ma chambre.

— Dieu te fait grande miséricorde en permettant que tu recoives le pardon de 1’Eglise. Maintenant,
tu ne dois plus retomber dans tes errements, car tu ne serais pas pardonnée une seconde fois. Il te
faut quitter ton habit d’homme, ce pourquoi je te donne une houppelande de femme. Tu as aussi
promis de renoncer a tes cheveux rognés en rond.

Il se tourne pendant que j’enléve mes chausses et le reste de mon habit d’homme. La robe de lin
gris qu’il m’a apportée sent la vieillerie. Elle est toute froissée et bien trop grande. Un des pages du
vicaire rase ma téte, afin de faire disparaitre ma coiffure de garcon. En voyant mes cheveux blonds
répandus sur le sol, je me souviens de la bonne Catherine, femme du charron de Vaucouleurs, qui a
coupé ma longue natte 1’autre année...

Quand le vicaire s’en va et me laisse avec les houspailliers qui me gardent, je pleure larmes
briilantes. J’ai trahi ma foi et mon roi, mais qu’ai-je gagné ? Une robe qui pue et une bien triste vie.

Quand je dois aller pour un besoin de nature, j’avance a petits pas comme un canard, a cause de
mes chaines, et je souleve le bas de ma robe a deux mains afin de ne pas marcher dessus et tomber.
Les houspailliers imitent ma démarche en riant, soulevant une robe imaginaire de leurs grosses
mains.

Je passe ma main sur ma téte. La peau de mon crane ressemble a celle d’'un mouton que 1’on vient
de tondre.

Le vendredi et le samedi, vingt-cinquieéme et vingt-sixieme jours du mois de mai, je prie Dieu
dans ma chambre, mangeant peu et pleurant beaucoup.

Je dors un peu dans la journée, mais la nuit m’effraie. Le soir du samedi, je me couche sur mon
lit, ressentant grande lassitude en tous mes membres. Ils me traitent toujours comme une prisonnicre
de guerre, attachant ma chaine a une solive. Ai-je commis une erreur ? Si j’avais refusé de signer,
m’auraient-ils brilée ? L’évéque a-t-il dressé un faux biicher par ruse subtile ? J’aimerais cesser de
penser, pourtant j’ai peur de m’endormir. Ayant coulé malgré moi dans 1’abime du sommeil, je me
réveille aussitdt, trempée de sueur. J’ai ré€vé que je revoyais le cimetiere, la tombe ouverte, les
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tribunes, la torche du bourreau et le sourire de I’évéque. Je prie Michel et Catherine de me tenir
éveillée, mais je crois qu’ils se sont endormis.

Un nouveau cauchemar me réveille. Je m’étais assoupie. Je respire une affreuse odeur de bicre.
Une chose lourde pese sur mon corps. Je réve peut-étre a une bataille dans laquelle mon cheval
blessé serait tombé, moi dessous. Je sens qu’une béte se glisse sous ma robe entre mes jambes.
Doux Jésus, c’est une main ! L’un des houspailliers est couché sur moi. Hurlant et griffant, je me
redresse brusquement, de telle sorte que mon front heurte son nez a grande force. Je devine que le
liquide tiede qui m’éclabousse dans 1’obscurité est son sang. Il me maudit dans sa langue, tout en
s’enfuyant. Je ne suis pas slire que je reconnais sa voix. Ses vétements, aussi, m’ont paru plus doux
a toucher que ceux des houspailliers. C’était quelque milourt anglais, ce me semble.

Je passe le reste de la nuit assise sur mon lit, tremblant et pleurant, mes bras entourant mes
genoux.

Ai-je tout de méme dormi ? Le jour est déja grand levé quand j’ouvre les yeux. Je découvre mon
habit d’homme plié au pied de mon lit. Je croyais qu’ils ’avaient br(ilé. Je le revéts sans hésiter,
lacant mes chausses bien serré.

Je me sens beaucoup mieux. Je ne tremble ni ne pleure. J’ai presque envie de rire, mais j’entends
soudain les lamentations de Michel.

— Jeannette, mon enfant, qu’as-tu fait ? Hier tu as sacrifié ’honneur de ton roi pour sauver ta vie,
aujourd’hui tu perds ta vie en désobéissant a I’Eglise. Tout est perdu : ton roi et ta vie.

— Ne I’écoute pas, Jeannette. Hier, tu as eu un moment de faiblesse. Ce n’était pas Jeanne la
Pucelle, la vaillante guerriere, qui a signé la cédule, mais une pauvre Jeannette, redevenue aussi
craintive qu’une enfant. Aujourd’hui, je retrouve la vraie Jeanne. En sauvant ton honneur, tu sauves
celui du roi. Bientot, tu seras assise aupres de Notre Seigneur !

Le soir du dimanche, je m’endors comme un agneau aupres de sa mere. De doux réves bercent
mon sommeil. Je vois mon village, la maison de mon pere, notre jardin fleuri, la Meuse infatigable.
Je file la laine sous le grand orme qui est au milieu du pré. J’ai peur que le brin ne casse, mais il ne
casse jamais. Mon rouet chante comme rossignolet et je comprends les paroles qu’il me dit:
“Jeannette au paradis, Jeannette au paradis...”

Le lundi matin, vingt-huitiéme jour du mois de mai, I’évéque entre dans ma chambre avec le
vicaire de I’inquisiteur et des assesseurs. L’évéque s’approche de moi. Ses yeux brillent de plaisir. Il
parle d’un ton aussi doux et onctueux que de la créme.

— Quand as-tu repris cet habit d’homme, et pour quelle cause ?

— Vous le savez tres bien.

— Dis-le moi, ma chére Jeanne.

—Je I’ai pris de ma volonté, parce que c’était plus licite et convenable d’avoir habit d’homme,
puisque je suis avec des hommes, que d’avoir habit de femme. Je 1’ai fait pour la défense de ma
pudeur.

— Tu avais juré de ne pas le reprendre.

— Et vous, vous m’avez promis que je pourrrais entendre la messe et recevoir le corps du Christ,
que je serais mise hors des fers et que j’irais en prison gracieuse.

— Dis-moi autre chose. Depuis ce jour de jeudi, as-tu entendu tes voix ?

— Oui.

— Qu’ont-elles dit ?
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— Dieu m’a mandé par ses saints grande piti€é de cette forte trahison a laquelle j’ai consenti en
faisant abjuration et révocation pour sauver ma vie, et que je me damnais pour sauver ma vie.

— Ce que tu dis est tres grave. Tu prétends que tes voix viennent de Dieu.

— Oui, elles viennent de Dieu !

— Devant tes juges et devant le peuple, tu as pourtant reconnu le contraire en signant de ta main.

— Tout ce que j’ai dit et révoqué, je 1’ai fait seulement par peur du feu.

— Tu persistes et tu retombes dans ton erreur. J’en suis bien triste et marri.

— J’aime mieux faire ma pénitence en une fois, a savoir mourir, que d’endurer plus longue peine
en prison.

Le lendemain, mardi, vingt-neuvieme jour du mois de mai, le bon frére Isambart de la Pierre me
rend visite tot matin.

—L’évéque a convoqué le tribunal a I’archevéché. Bien que cela nous colite, nous devrons te
déclarer hérétique obstinée, rechue et relapse, puisque tu as remis ton habit d’homme.

— J’ai défailli au cimetiere quand j’ai signé cette maudite cédule, mais ensuite je suis revenue a la
vérité.

— Nous sommes nombreux a croire que tu as raison, mais nous ne pouvons pas t’aider.

— Vous pouvez m’aider en me confessant.

— Cela m’est interdit, parce que tu es hérétique et excommuniée. Prie le Seigneur toute seule,
Jeanne. Il t’accordera miséricorde.

— Vous voyez la fleche d’une église, la-bas au loin ? Je prie en la regardant.

— Que Dieu t’accueille en Son sein, Jeanne la Pucelle !

Je reste dans ma chambre avec mes bons compagnons, Michel et Catherine.

— Vous souvenez-vous, mes amis, des belles aventures que nous avons connues ensemble ? Je
chevauchais tout devant, portant bien haut mon étendard. Nous avons chassé les Godons de la
bastille Saint-Loup. Ensuite nous avons pris la bastille des Augustins. Les capitaines voulaient
rentrer a Orléans, mais je les ai convaincus de passer la nuit dans les vignes et d’attaquer le fort des
Tourelles au matin.

— Tu as été blessée.

— Vous m’aviez avertie, ma bonne Catherine. Regardez, il m’en reste encore cette cicatrice au
creux de 1’épaule. Nous sommes rentrés dans Orléans par le pont. Le lendemain, Talbot a levé le
siege ! Les habitants d’Orléans disaient que c’était le plus beau jour de leur vie. Ils ont fait grande et
belle procession jusqu’a la cathédrale. J’allais a 1’église tous les jours, si je le pouvais. Le bon frére
Jean Pasquerel m’accompagnait partout et me confessait chaque matin. Ah, si seulement il était
ici...

— Les freres, chanoines et évéques ne manquent pas, remarque !

— Bon Saint Michel, vous aimez plaisanter. Ces gens d’Eglise sont souvent de faux serviteurs de
Dieu, ce me semble. A commencer par 1’évéque... Déja, quand j’ai amené le dauphin 4 Reims avec
I’aide du Seigneur, il s’est enfui plutét que de reconnaitre le nouveau roi consacré par la volonté
divine. Que la cérémonie du couronnement était belle ! Vous en souvenez-vous ? Mes capitaines
sont entrés dans la cathédrale a cheval, portant la Sainte Huile. Aujourd’hui, I’évéque dit que je suis
hérétique, mais je sais bien que Dieu a voulu le sacre du roi. Il gardera son trone méme si je meurs.
Les Anglais partiront de France.
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Me sentant aussi fatiguée que si j’avais chevauché tout le jour, je me couche des la nuit tombée.
Je vois en réve une femme tres belle. Il me semble que c’est la reine Yolande de Sicile, qui m’a
déclarée femme et pucelle vraie a Poitiers. Ou est-ce pas plutdt la dame de Luxembourg, mon amie
et protectrice ? Je vois aussi un homme. Je reconnais mon premier compagnon, Jean de Metz. Je
devine que je réve, car son visage se change en celui du bon frére Jean Pasquerel. Je tente de
changer le visage moi-méme a force de volonté... Je voudrais revoir le dauphin, tel qu’il était quand
je lui ai annoncé la délivrance d’Orléans, mais je n’y parviens pas. Et puis je comprends que cet
homme et cette femme sont en vérité Michel et Catherine. J’ai entendu leur voix, j’ai vu leur figure
dans le lointain, mais je n’ai jamais vu leur visage de pres. Je me sens bienheureuse de les voir
enfin. Ils me parlent d’une voix si douce et tendre que j’en suis remuée jusqu’aux entrailles.

— Adieu, Jeannette.

— Nous allons te quitter, mais nous nous reverrons bientot.
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20. Aux fagots, tout le monde !

Le mercredi, trentieme jour du mois de mai, I’huissier Jean Massieu et deux bons freéres du
couvent de Rouen entrent dans ma chambre t6t matin. Jean Massieu me montre un parchemin.

— C’est un exploit a comparaitre, ce matin a huit heures, sur la place du Vieil Marché.

L’un des freres, Martin Ladvenu, était assesseur a mon proces. Je 1’ai vu souvent a c6té de frere
Isambart de la Pierre. Comme lui, comme tous les freres du couvent de Rouen, il m’était favorable.
L’autre est un petit novice, frere Jean Toutmouillé, qui me rappelle mon page Louis.

— Ah, Jeanne, dit frére Martin, j’ai une affreuse nouvelle a vous annoncer.

—Je la devine bien.

— Hier, monseigneur 1’évéque a réuni quarante-deux assesseurs pour délibérer sur votre sort. Il
vous a déclarée insoumise a I’Eglise et relapse, ajoutant que vous aviez cédé a la suggestion du
diable. Trente-neuf assesseurs ont dit qu’a leur avis, il fallait vous lire et expliquer la cédule encore
une fois, en vous préchant la parole de Dieu. Trois seulement ont dit qu’il fallait vous remettre a la
justice séculaire sans attendre. L.’évéque a choisi de suivre 1’avis de ces trois-la. Il a annoncé qu’il
prierait la justice de bien vouloir agir envers vous doucement.

— Ils vont me tuer doucement ?

— Certes. Vous n’étes pas condamnée a la torture, mais seulement a consomption de feu.

— Hélas ! Me traite-t-on ainsi horriblement et cruellement, que mon corps net et entier, qui ne fut
jamais corrompu, soit aujourd’hui consumé et rendu en cendres ! Ah, j’aimerais mieux Etre
décapitée sept fois que d’étre ainsi brilée. Hélas ! Hélas ! Si j’eusse été en la prison ecclésiastique,
a laquelle je m’étais soumise, et gardée par des gens d’Eglise, non par mes ennemis et adversaires,
il ne me fht pas si misérablement arrivé comme il est. Mes gedliers, ou d’autres qu’on a fait entrer
contre moi, ont tenté de me violenter pour m’inciter a remettre mes chausses... Ah, j’en appelle
devant Dieu, le grand Juge, des grands torts et ingravances qu’on me fait.

—Je vous invite a contrition et pénitence, ma cheére Jeanne. Sachant que vous 1’aviez souvent
demandé, I’évéque m’a autorisé a vous confesser.

— Pourrai-je aussi recevoir la Sainte Eucharistie ?

— Euh... Je ne sais pas si je peux donner communion a une excommuniée... Messire Massieu,
pouvez-vous aller et demander a monseigneur 1’évéque ? S’il répond que je peux, apportez-moi une
étole et un cierge, afin que le sacrement soit donné honorablement.

L’huissier s’en va. Pendant ce temps, le bon frére me confesse. Je pleure tellement que je crains
de ne pas arriver a lui dire mes péchés. Jean Massieu revient bientot.

— Monseigneur a dit que vous pouvez lui accorder la Sainte Eucharistie et tout ce qu’elle
demandera.

Je communie, voyant a grand peine I’hostie a travers mes larmes. Je reste agenouillée et adresse
de ferventes prieres a Dieu et a la tres Sainte Vierge Marie.

L’évéque en personne vient me chercher. Il parait aussi fier de lui qu’un capitaine se préparant a
célébrer un grand triomphe.

— Ah, évéque, évéque, je meurs par vous !

— Ah, Jeanne, vous mourrez pour ce que vous n’avez pas tenu ce que nous aviez promis et étes
retombée dans votre premier maléfice.
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— Hélas ! Si vous m’eussiez menée aux prisons d’Eglise et rendue entre les mains de gardes
ecclésiastiques, cela ne fiit pas advenu. J’en appelle de vous devant Dieu !

Nous descendons dans la cour du chiteau. Toutes sortes de gens d’Eglise m’attendent. Une
escorte comptant plusieurs centaines de soldats anglais armés de haches et de glaives me presse de
toutes parts, comme s’ils redoutaient que les braves habitants de Rouen ne tentent de me délivrer.

La place du Vieux-Marché a été arrangée comme le cimetiere 1’autre jour. L’évéque, les
assesseurs, les Anglais et les Bourguignons sont assis sur une tribune. On a dressé une estrade pour
moi. Et puis il y a le blicher, beaucoup plus haut que I’autre jour, étant posé sur un socle de platre
pour étre vu de loin. Les habitants de Rouen ont envahi la place et se pressent aux fenétres des
maisons.

Maitre Nicolas Midy, un assesseur envoyé par I’Université de Paris, prononce une derniere
admonestation, a mon intention et pour 1’édification du peuple. Il annonce qu’il va répéter ce que
Saint Paul a dit aux habitants de Corinthe. Il parle en latin, si bien que je ne comprends rien du tout.
Ensuite, il parle en frangais, mais je ne comprends pas beaucoup plus. Mé€me si les membres du
corps se révoltent, dit-il, ils appartiennent toujours au corps. Si un membre prétendait : “Je ne suis
plus du corps”, il serait pourtant toujours du corps. Il ajoute que I’Eglise est le corps de Notre
Seigneur. Je suppose que je suis le membre qui prétend ne plus appartenir a I'Eglise. Si un membre
souffre, tous les membres souffrent avec lui, dit-il. J’ai envie de lui demander s’il souffrira autant
que moi quand je brilerai.

Je n’écoute pas ce savant docteur, pour ce que je ne peux pas m’empécher de regarder le blicher.
Ils ont entassé des fagots de bois tout semblables a ceux qui nous servaient a franchir les douves
quand nous donnions 1’assaut. Je criais : “Aux fagots tout le monde !”” Je revois la douve devant le
rempart de Paris, pres la porte Saint-Honoré... Mon pauvre page Raymond a recu entre les deux
yeux un trait qui I’a tué. J’espere que Notre-Seigneur 1’a accueilli en paradis, bien qu’il soit mort
sans confession, et que je I’y reverrai bientot. Mon beau destrier Lancelot est mort aussi ce jour-la.
Je ne sais si les chevaux vont au Ciel... Quand les fagots briileront, mon corps partira en fumée.
Mon ame immortelle s’élevera dans le ciel avec cette fumée et connaitra délivrance et bonheur
parfait, si Dieu le veut.

C’est maintenant 1’évéque qui parle :

— In nomine Domini, Amen. Les décrets des saints peres ont prescrit que les hérétiques endurcis
devaient étre séparés du milieu des justes, plutdt que de laisser réchauffer dans le sein de notre
pieuse mere I’Eglise ces viperes pernicieuses, pour le grand péril des fideles. C’est pourquoi nous,
Pierre, par la miséricorde divine, humble évéque de Beauvais, et nous, frére Jean Le Maistre, vicaire
de I'insigne docteur Jean Graverent, inquisiteur de la perversité hérétique et spécialement député
par lui en cette cause, juges compétents en cette partie, nous déclarons par juste jugement que toi,
Jeanne vulgairement dite la Pucelle, tu as été trouvée par nous rechue en diverses erreurs et crimes
de schisme, d’idolatrie, d’invocations de diables et plusieurs autres méfaits. Toutefois pour ce que
I’Eglise ne clét jamais les bras & ceux qui veulent retourner 2 elle, nous estimiames que, de pleine
pensée et de foi non feinte, tu t’étais retirée de toutes tes erreurs auxquelles tu avais renoncé. Tu
avais voué, juré et promis publiquement de ne jamais rechoir en telles erreurs ni en quelconques
autres hérésies, mais de demeurer en I’union catholique et communion de notre Eglise et de notre
Saint Pere le Pape, ainsi qu’il est convenu en une cédule souscrite de ta propre main. Toutefois
derechef tu es rechue, comme le chien qui a coutume de retourner a son vomir, ce que nous récitons
a grande douleur. Pour cette cause, nous te déclarons avoir encouru les sentences
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d’excommunication dans lesquelles tu étais premierement enchue, et que tu es rechue dans tes
erreurs précédentes. Pour quoi te déclarons hérétique. Par cette sentence, séant en tribunal de
justice, proférons que, comme membre pourri, nous t’avons déboutée et rejetée de 1'unité de
I’Eglise et t'avons déclarée a la justice séculidre ; que nous prions de te traiter doucement et
humainement, soit en perdition de vie ou d’autres membres.

L’évéque se tourne vers le bailli de Rouen et le prie de me considérer comme sienne. Ce matin,
frere Martin Ladvenu m’a dit que le bailli devrait me juger et condamner a son tour. Tout en
pleurant chaudes larmes, je prie Notre Seigneur, Notre Dame la Sainte et glorieuse Vierge Marie, et
tous les bénis saints du paradis, de m’avoir en pitié. Ma voix est brisée par mes sanglots, mais un
grand silence se fait sur la place, si bien que chacun peut m’entendre. Je supplie trés humblement
I’évéque et le vicaire de I'inquisiteur, les chanoines et fréres du couvent de Rouen et autres
assesseurs, et aussi le comte de Bedford et le comte de Warwick et autres Anglais, de m’accorder
leur merci, requérant qu’ils prient pour moi et leur pardonnant le mal qu’ils m’ont fait.

Les soldats anglais se pressent tout autour de mon estrade. Tant6t je leve les yeux au ciel,
espérant apercevoir les anges qui m’emmeneront devant mon vrai Juge, tantot je regarde la foule.
Qu’ils soient de mon parti ou de 1’autre, il me semble que tous ces gens me sont familiers et que je
connais leur visage. Au pied de I’estrade, parmi les soldats, se tient I’un des houspailliers qui me
gardaient. Je I’ai souvent entendu se vanter que de sa propre main il porterait un fagot a mon
bilicher. Or je vois que les larmes coulent de ses yeux comme si c’étaient fontaines. C’est grande
merveille que par la grace de mon supplice, Dieu lui accorde repentir sincere de ses vilennies. Je lui
demande une croix. Il en fabrique une aussitot avec deux petits morceaux de bois et me la tend au
bout d’un baton. Je la prend et la porte a mes levres, me lamentant a la pensée de la croix sur
laquelle notre Sauveur a souffert pour notre rédemption, puis je la cache en mon sein, entre ma
chair et mes vétements.

Je me tourne vers frere Martin Ladvenu, qui se tient a c6té de moi sur I’estrade avec le bon frere
Isambart de la Pierre et I’huissier Jean Massieu.

— Mon bon Martin, vous pourrez peut-étre trouver une croix en 1’église la-bas et me la montrer,
afin que continuellement je la puisse voir jusques au pas de la mort.

Le bon huissier Jean Massieu descend de I’estrade et va dans 1’église prochaine pour y chercher
une croix. Alors qu’il la rapporte au frere Martin, un capitaine anglais lui dit de se hater.

— Comment, prétre, nous ferez-vous ici diner ?

Incontinent ce capitaine demande au bailli de me prendre et de me remettre aux bourreaux, sans
perdre plus de temps a me juger. Messire Maugier Leparmentier, le bourreau au visage bosselé,
verse de I’huile sur le blicher. Le bailli lui dit :

— Fais ton office.

Un autre bourreau, messire Geoffroy Thérage, glisse par-dessus mes vétements une longue robe
rouge enduite de soufre et pose sur ma téte une mitre portant les mots (a ce que me dit le bon frére
Martin) : “Hérétique, relapse, apostate, ydolatre.” Les deux bourreaux me montent sur le blicher et
me lient a la branche d’attache avec des chaines de fer, puis ils descendent. Je crie :

— Jésus Maria ! Jésus ! Jésus !

Un enfant au regard effrayé et au visage bosselé, le fils de Messire Maugier Leparmentier ce me
semble, tient une torche. Messire Geoffroy Thérage prend la torche et allume I’étoupe et les
branchettes. Le bon frére Martin Ieve la croix bien haut. Les fagots s’enflamment et crépitent. Ma
robe s’embrase.



Je crie :
— Jésus !
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Postface

Le duc d’Alencon, le Batard d’Orléans, La Hire, Poton de Xaintrailles et autres vaillants
capitaines ont bel et bien bouté les Anglais hors de France apres la mort de Jeanne. Les troupes du
roi reprennent Paris en 1436, la Normandie en 1449, Bordeaux et la Guyenne en 1453. La
Bourgogne devient francaise en 1482, sous le regne de Louis XI, fils de Charles VII. Le pays de
Jeanne, la Lorraine, n’est rattaché au royaume de France qu’en 1737, sous Louis XV.

En 1450 commence le proces de réhabilitation de Jeanne. Charles VII désire se laver du soupcon
d’avoir été couronné avec 1’aide d’une hérétique inspirée par le diable. L’Eglise veut annuler un
proces truqué, mené par des collaborateurs de 1’occupant, qui ne lui fait pas honneur. Ce qui est
commode, c’est que 1’évéque Cauchon est mort. On peut donc dire que tout était de sa faute.
L’Université de Paris oublie son rdle. Les assesseurs déclarent qu’ils ont seulement assisté a une ou
deux séances, contraints et forcés, et qu’ils ne se souviennent de rien.

Parmi les nombreux historiens qui se sont intéressés a Jeanne, certains ont tenté de réhabiliter
I’évéque Cauchon. Il défendait, avec une brutalité et une cruauté qui nous paraissent aujourd’hui
excessives mais qui étaient banales au quinziéme siécle, un point de vue 1égitime : celui de I’Eglise.
Cette institution puissante, qui regroupait tous les clercs, c’est-a-dire les intellectuels, qui
représentait la principale autorité religieuse et morale, luttait pour sa survie. Le “grand schisme”,
qui a duré de 1376 a 1417, I’avait si bien déchirée qu’au début du quinzieme siecle il y avait jusqu’a
trois papes — I’'un a Rome, I’autre a Avignon, le troisieme en Espagne. Chacun se proclamait pape
1égitime et déclarait les autres “anti-papes”. Cette situation absurde favorisait I’apparition d’hérésies
comme le hussisme, qui préfigurait la Réforme protestante du si¢cle suivant. La guerre n’arrangeait
pas les choses. On brilait les églises, on les transformait en prisons ou en bastilles (comme 1’Eglise
Saint-Loup, pres d’Orléans). Les prétres et abbés vendaient reliques et joyaux sacrés pour survivre,
devenaient vagabonds ou brigands, oubliaient la régle du célibat. Le peuple, abandonné par ses
bergers, écoutait les faux prophetes, adorait volontiers images et idoles. Des moines mendiants et
freres précheurs allaient par les campagnes, disant que 1’on ne pouvait plus faire confiance a cette
Eglise dévaluée et qu’il fallait s’adresser directement a Dieu. Jeanne, comme sa mére et le frére
Jean Pasquerel, relevait de ce courant contestataire, dont elle affichait le slogan, “Jhesus Maria”, sur
son étendard.

L’Université de Paris, dans un compte-rendu adressé au pape, expose clairement I’enjeu du
proces.

“C’est notre opinion, treés Saint Pere, qu’il faut repousser avec d’autant plus de vigilance les
atteintes pestilentielles dont I’Eglise est contaminée par les erreurs variées des pseudo-prophétes,
que la fin des temps semble davantage imminente (...) Facile serait en effet a ces rusés et
pernicieux semeurs d’inventions mensongeres, qui se vantent d’avoir recu révélations de Dieu, qui
annoncent ’avenir et des choses dépassant 1’acuité de 1’humaine pensée, d’infecter le peuple
catholique, si chacun, sans I’approbation et le consentement de notre sainte mere 1'Eglise, était libre
de feindre a son bon plaisir des révélations surnaturelles, s’il pouvait usurper I’autorité de Dieu et
des saints (...)

“Le révérend pere en Christ monseigneur I’évéque de Beauvais et le vicaire de monseigneur
I’inquisiteur de la perversité hérétique ont pris soin de faire examiner certaine femelle, prise dans
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les limites du diocese de Beauvais, portant 1’habit d’homme et des armes, accusée judiciairement
devant eux de feindre mensongerement des révélations divines (...) Pleins de douleur et gémissant
sur ’ame de cette misérable pécheresse prise aux rets pernicieux de tant de crimes, par de
fréquentes admonitions et charitables exhortations, ses juges mirent tout en ceuvre pour la retirer de
la voie de son erreur et faire en sorte qu’elle se soumit au jugement de notre sainte mére Eglise.
Mais I’esprit du mal avait a ce point rempli son coeur que, bien longtemps, elle avait vomi nos
salutaires monitions d’un cceur endurci, refusé de se soumettre a nul homme au monde vivant, de
quelque dignité qu’il brillat, ne reconnaissant d’autre juge que Dieu.

“Enfin il arriva que le persévérant travail desdits juges a diminué un peu une telle présomption :
elle a révoqué et abjuré de sa bouche ses erreurs, en présence d’une grande multitude de peuple, et
signé de sa propre main une cédule d’abjuration et de révocation. Mais, a peine quelques jours
s’étaient-ils écoulés que cette malheureuse femme adhéra de nouveau aux erreurs qu’elle avait
révoquées. C’est pourquoi les susdits juges la condamnerent, par sentence finale, comme relapse et
hérétique, et I’abandonnerent au jugement de la puissance séculiere. Or, quand cette femme connut
que la destruction de son corps était proche, elle confessa, avec bien des gémissements et devant
tous, qu’elle avait été moquée et décue par ces esprits qu’elle disait lui étre visiblement apparus et,
menant pénitence a I’article de la mort, a tous elle demanda pardon. Ainsi elle quitta ce monde.

“Par quoi tous reconnurent combien il était redoutable de donner croyance aux inventions
modernes qui ont été depuis peu répandues dans ce tres chrétien royaume, non seulement par cette
femme, mais encore par plusieurs autres. Tous les fideles de la religion chrétienne doivent étre
avertis par un si misérable exemple de ne point agir suivant leur propre sentiment, et qu’ils doivent
écouter les doctrines de 1’Eglise et les enseignements de leurs prélats plutdt que les fables des
femmes superstitieuses. Car enfin, si nous sommes arrivés a ce point que les devineresses,
vaticinant faussement au nom de Dieu, sans mission de Sa part, soient mieux accueillies par la
1égereté populaire que les pasteurs de I’Eglise et les docteurs, a qui naguére le Christ a dit : “Allez,
enseignez toutes les nations”, c’en est fait, la religion va périr, la foi s’écroule, I’Eglise est foulée
aux pieds, et I’iniquité de Satan dominera 1’univers entier !

“Daigne Jésus-Christ empécher tout cela et, sous I’heureuse direction de votre Béatitude,
préserver son troupeau de toute tache et contamination !”

Nous connaissons I’histoire de Jeanne par les compte-rendus en latin de ses proces, complétés par
quelques fragments en frangais. Dans le premier proces, c¢’est Jeanne elle-méme qui raconte certains
épisodes de sa vie en répondant aux questions de ses juges. Dans le proces en réhabilitation, de
nombreux témoins parlent d’elle : ses amis d’enfance, son oncle Durand Laxart, son compagnon
Jean de Metz, ses capitaines le duc d’Alencon et le Batard d’Orléans, son confesseur Jean
Pasquerel, les fréres Isambart de la Pierre et Martin Ladvenu, I’huissier Jean Massieu. Les
témoignages ont été étudiés, analysés, traduits, reconstitués au dix-neuvieme siecle. J’ai utilisé
principalement la version proposée par la grande spécialiste moderne de Jeanne, Régine Pernoud
(qui est morte en 1998, au moment ou j’écrivais ce livre) et parfois celle d’un autre biographe de
Jeanne, Georges Bordonove (par exemple, pour la lettre de 1’Université citée ci-dessus).

Jeanne se nommait elle-méme “Jeanne la Pucelle”. Le compte-rendu du proces en réhabilitation
mentionne ses freres Jean et Pierre Darc. On trouve a 1’époque les orthographes Darc, Dars, Day,
Dai, Darx, Dare, Tarc, Tard, Dart et Tart. L’orthographe “d’Arc” apparait mystérieusement dans un
poeme a la fin du seizieme siecle.
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Principaux personnages

ALENCON, Jean, duc d’. Descendant d’un roi de France, élevé a la cour du dauphin, marié a la
sceur du duc d’Orléans, ce grand prince devient un fidele admirateur et compagnon de Jeanne des
leur premiere rencontre. Ayant promis aux Anglais de ne pas les combattre tant qu’il n’a pas
remboursé une rancon de 80 000 livres, il ne participe pas a la libération d’Orléans, mais mene
ensuite la campagne sur la Loire qui aboutit a la victoire de Patay. Plus tard, il complotera contre
Charles VII et Louis XI, sera condamné a mort et gracié deux fois, et mourra en prison. Louis XI
annexera le duché d’Alencon.

ALIENOR D’ AQUITAINE. Bien qu’elle ait vécu pres de trois siécles avant Jeanne, elle joue un rdle
essentiel dans son histoire. En 1137, elle épouse le roi de France Louis VII, lui apportant en dot tout
le sud-ouest de la France actuelle. Quinze ans plus tard, le roi fait annuler le mariage par le pape :
d’une part il la soupconne de 1’avoir trompé pendant qu’il était parti en croisade, d’autre part elle ne
lui a donné que des filles. Elle reprend sa dot et se remarie avec Henri Plantagenet, comte d’ Anjou
et duc de Normandie, qui recoit peu apres 1’Angleterre en héritage (parce que sa mere était fille
d’un roi d’Angleterre). A partir du milieu du douzieéme siécle, le roi d’Angleterre posséde donc une
partie de la France, pour laquelle il est vassal du roi de France. C’est le début d’une rivalité qui
aboutira a la guerre de cent ans.

AMBLEVILLE. L’un des deux hérauts, c’est-a-dire messagers, de Jeanne. Les capitaines
communiquaient sur le champ de bataille par messagers, faute de téléphone de campagne.

ARAGON, Yolande d’. Fille du roi d’Aragon (en Espagne), elle épouse le duc d’ Anjou, qui est roi
de Naples et de Sicile. C’est pourquoi, mé€me si elle préfere habiter au bord de la Loire, on I’appelle
“reine de Sicile”. Ayant arrangé un mariage précoce entre sa fille Marie et Charles, troisieme fils de
Charles VI, elle recueille son gendre, encore enfant, pour le soustraire aux émeutes qui ravagent
Paris au moment ou les Bourguignons chassent les Armagnacs de la ville. Quand Charles devient
dauphin, ses deux feres ainés étant morts de maniere inattendue, elle tient une place importante a la
cour, soutient telle faction ou tel favori, etc. Apres avoir vérifié la virginité de Jeanne, elle met son
poids considérable dans la balance pour I’aider a obtenir les troupes qu’elle demande.

ARC, famille d’. Jacques Darc, pere de Jeanne, est peut-&tre né en Champagne, pres de Troyes.
On dit qu’il est mort de chagrin apres le supplice de sa fille. Isabelle Romée, mere de Jeanne, quitte
Domrémy en 1440 et s’établit a Orléans, dont la municipalité I’a invitée et lui verse une pension.
C’est elle qui demande officiellement la réhabilitation de sa fille. On dirait aujourd’hui qu’elle est
“partie civile” dans le proces en réhabilitation. Jean, freére de Jeanne, apres avoir combattu avec sa
sceur, devient prévot de Vaucouleurs, puis bailli de Vermandois. Pierre, I’autre frere, capturé a
Compiegne, s’établit a Orléans apres sa libération.

ARMAGNAC, comte d’. Au moment ot Charles VI devient fou, le comte d’Armagnac prend le
parti du frere du roi, le duc Louis d’Orléans, dont le fils Charles est marié a sa fille. Apres
I’assassinat du duc par les Bourguignons en 1407, comme le jeune duc Charles a seulement seize
ans, c’est le comte d’Armagnac qui devient le chef de fait du parti d’Orléans, si bien que 1’on dit
“les Armagnacs et les Bourguignons” pour désigner les deux partis. Depuis le dix-neuvieme siecle,
Jeanne d’Arc est considérée comme une grande héroine frangaise (surtout par les partis d’extréme
droite). En vérité, outre qu’elle venait d’un pays plus ou moins étranger et disait “‘je vais en France”,
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elle avait choisi un parti que les Parisiens ne trouvaient pas bien francais : les troupes du comte
d’Armagnac, qui s’étaient livrées a d’horribles massacres dans la capitale, parlaient un dialecte
gascon proche de 1’espagnol que personne ne comprenait. En 1418, les Parisiens se souleévent contre
les Armagnacs, tuent le comte et offrent la ville aux Bourguignons.

AULON, Jean d’. Ecuyer du dauphin. Celui-ci le nomme intendant et garde du corps de Jeanne
parce qu’il considere que c’est “le chevalier le plus sage et le plus honnéte”. Il suit Jeanne dans
toutes ses campagnes, jusqu’a Compiegne, ou il est capturé lui aussi. Libéré au bout de peu de
temps, il revient au service du roi.

BAR, Jeanne de. Fille de la dame de Béthune et de son premier mari, Robert de Bar, tué a
Azincourt.

BARETTA, Bartolomeo. Jeanne engage ce routier, a la téte de deux cents mercenaires piémontais,
pour délivrer la ville de Compiegne assiégée.

BAUDRICOURT, Robert de. Bailli de Vaucouleurs, un des rares partisans du dauphin au nord de la
Loire (avec les défenseurs de Tournai et du Mont-Saint-Michel). Il commence par refuser son aide a
Jeanne. Quelques mois plus tard, il accepte de I’envoyer a Chinon avec une escorte. On ne sait pas
si ’obstination de Jeanne 1’a convaincu, ou s’il a informé 1’entourage du dauphin par courrier et
obtenu en retour une autorisation. Les historiens sont bien malheureux qu’il soit mort avant le
proces en réhabilitation, car ils auraient aimé lire son témoignage.

BEDFORD, Jean, duc de. Frere du roi d’Angleterre Henry V, il devient “régent du royaume de
France” a sa mort, en attendant que le petit Henry VI grandisse. Fin politicien, marié a la sceur du
duc de Bourgogne, il comprend vite combien Jeanne est dangereuse et insiste pour qu’elle soit
éliminée.

BETHUNE, Jeanne de. Femme de Jean de Luxembourg, elle adoucit la captivité de Jeanne au
chéteau de Beaurevoir.

BOURGOGNE, Philippe le Bon, duc de. Fils de Jean sans Peur, il se rapproche des Anglais apres
I’assassinat de son pere par 1’escorte du dauphin Charles a Montereau. En 1435, par le traité
d’Arras, il se réconcilie avec Charles VII. Son domaine comprenait la Bourgogne, le nord de la
France actuelle, la Belgique et la Hollande, ce qui représentait un des pays les plus puissants
d’Europe. Sa cour, a Dijon, était particulierement fastueuse. Son fils, Charles le Téméraire,
commettra la méme erreur que les Francais a Bouvines et Azincourt : n’ayant pas compris que 1’age
d’or de la chevalerie est achevé, il sera vaincu par une armée de paysans suisses. Ce sera la fin du
grand pays de Bourgogne.

BOUSSAC, maréchal de. Mene les troupes royales, avec Jeanne et le sire d’Albret, dans 1’attaque
des places fortes de Perrinet Gressart.

BRUYSE, Jean. Ecuyer de Jean de Luxembourg, il emmene Jeanne a Arras pour I’échanger contre
dix mille écus.

CATHERINE de la Rochelle. Cette femme voyait une “dame blanche”, mais Jeanne, ayant veillé
plusieurs nuits avec elle, ne 1’a pas vue. Les visionnaires et autres personnes inspirées étaient
nombreuses au moyen-age. Peu apres la mort de Jeanne, I’archevéque Regnault de Chartres a
amené a la cour un “berger du Gévaudan” qui prétendait lui succéder. Sainte Colette de Corbie, une
religieuse mystique visionniare, était contemporaine de Jeanne.

CAUCHON, Pierre. Né a Reims vers 1371, recteur de 1’Université de Paris, puis évéque de
Beauvais. Partisan des Bourguignons, il élabore le traité de Troyes (1420), qui déshérite le dauphin
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Charles au profit du roi d’Angleterre. Chassé de Beauvais en 1429, il se réfugie a Rouen. Il meurt
en 1442 pendant qu’on lui rase la barbe.

CHARLES de Lorraine. Il recoit Jeanne d’Arc, qui lui reproche son infidélité conjugale. La
Lorraine était un pays indépendant rattaché a I’empire germanique, mais le duc Charles a combattu
aux cOtés des Francais a Azincourt.

CHARLES VI. Né en 1368, il hérite d’un royaume de France que son pere 1’excellent Charles V,
aidé par de sages conseillers et par le connétable du Guesclin, a reconstitué en chassant les Anglais
de la plupart de leurs possessions. Malheureusement, il devient fou en 1392 au cours d’une
expédition en Bretagne. Son oncle Philippe le Hardi, duc de Bourgogne, et son frére Louis
d’Orléans se disputent le pouvoir, déclenchant la guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons et
le retour des Anglais. Il meurt en 1422.

CHARLES VII. Né€ en 1403, onzieme enfant mais troisieme fils survivant de Charles VI, il devient
dauphin quand ses deux freres meurent — dans des conditions que certains ont trouvé suspectes. En
1418, quand les Bourguignons reprennent Paris aux Armagnacs, il réussit a s’échapper et se réfugie
a Bourges, aupres de sa belle-mere Yolande d’Aragon. D’abord timide et hésitant, il s’affirme et
devient un bon roi apres la mort de Jeanne d’Arc. Il se réconcilie avec le duc de Bourgogne, chasse
les Anglais, réorganise le royaume, crée une armée qui débarrase le pays des écorcheurs, rétablit la
monnaie, favorise le commerce. Il meurt en 1461.

CHARTRES, Régnault de. Archevéque de Reims, proche du pape qui I’envoie en mission
diplomatique dans toute 1I’Europe, c’est un conseiller trés écouté du dauphin Charles. Ayant
examiné Jeanne a Poitiers avec d’autres docteurs de I’Eglise, il comprend qu’elle peut rendre des
services sur le plan militaire, mais cesse de la soutenir aprés le couronnement du roi, car il
considere que la diplomatie doit succéder a la guerre. Il veut s’allier au duc de Bourgogne pour
contrer les Anglais. Cette politique aboutira au traité d’Arras, en 1435.

COLET de Vienne. Messager royal, autrement dit une sorte de facteur, il connait bien les routes et
chemins et sert de guide a la petite escorte de Jeanne de Vaucouleurs a Chinon.

COUTES, Louis de. L’un des deux pages de Jeanne. Les pages s’occupaient de porter les armures,
panser les chevaux, etc. En tant que capitaine, Jeanne avait recu du dauphin une douzaine de
chevaux : cinq destriers de combat et sept “trottiers” pour ses pages et hérauts. Agé de quatorze ou
quinze ans, Louis accompagne Jeanne jusqu’au moment ou I’armée est dissoute apres le sacre et
I’échec devant Paris. Son témoignage au proces de réhabilitation est trés vivant et plein de détails
intimes.

ERART, Guillaume. Ce professeur de théologie était si anglophile qu’il a fini par émigrer en
Angleterre. Il sermonne Jeanne au cours de ’horrible scéne du cimetiere de Rouen.

ESTIVET, Jean d’. Promoteur, c’est-a-dire procureur, du diocése de Beauvais. Ami intime de
I’évéque Cauchon, c’est lui qui rédige le réquisitoire contre Jeanne. Renommé pour son langage
ordurier, il se montre brutal et grossier avec elle. Quand il ne noie dans un égout en 1438, tout le
monde considere que c’est une punition divine.

FALSTOLF, John. Capitaine anglais, vaincu par Jeanne a Patay — sans avoir combattu.
Shakespeare en a fait un personnage comique.

GAUCOURT, Raoul de. Fidele capitaine du dauphin, qui le nomme gouverneur d’Orléans. Jeanne,
le trouvant trop timoré, part au combat contre son avis.

GLASDALE, Guillaume. Ce capitaine anglais, que Jeanne appelle Classidas, commande la bastille
des Tourelles a Orléans. Il meurt noyé dans la Loire pendant 1’assaut de la bastille.
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GRESSART, Perrinet. Fameux routier, il s’allie avec I’'un ou 1’autre selon ses intéréts. D’origine
modeste, il se constitue un fief autour de La Charité-sur-Loire et s’anoblit lui-méme. Il se met au
service de Charles VII apres le traité d’ Arras et finit sa vie comblé d’honneurs.

GUYENNE. L’un des deux hérauts de Jeanne. Ayant porté une sommation aux Anglais a Orléans,
il est retenu comme otage, contrairement aux lois de la chevalerie et aux regles de politesse.

HENRY V. Roi d’Angleterre de 1413 a 1422, grand chef de guerre, vainqueur d’Azincourt, il
force le roi de France Charles VI a lui donner sa fille Catherine comme €pouse. S’il n’était pas mort
prématurément, a trente-cinq ans, la France serait certainement devenue anglaise.

HENRY VI. Né en 1421, fils du précédent, petit-fils du roi de France Charles VI. En vertu du
trait¢ de Troyes (1420) qui déclare le dauphin batard, il hérite du trone de France. Son oncle
Bedford gouverne a sa place en attendant sa majorité, mais la reconquéte du royaume par Charles
VII ’empéche de régner en France. De retour en Angleterre, souffrant de troubles mentaux
semblables a ceux de son grand-pere, il connait un destin tragique : le duc d’York le dépose en
1461, I’enferme dans la Tour de Londres et le fait assassiner en 1471. Le régne de Henry VI
constitue le sujet de la premiere piece historique de Shakespeare (dans laquelle apparait une Jeanne
d’ Arc tres fantaisiste).

ISABEAU de Baviere. Femme de Charles VI, elle lui donne douze enfants, dont seulement trois
survivent. Bornée et futile, elle s’amuse et donne de grandes fétes malgré les malheurs de la guerre.
On lui reproche de rester allemande (comme plus tard Marie-Antoinette). Elle déteste tellement les
Armagnacs, qui I’ont maltraitée pendant les émeutes de Paris, qu’elle désavoue son fils Charles au
profit de son gendre Henry.

ISAMBART de la Pierre. Moine de Rouen, assesseur au proces de Jeanne, il la prend en pitié et la
soutient jusqu’au dernier moment.

LADVENU, Martin. Autre moine de Rouen et assesseur au proces. Il confesse Jeanne le jour de sa
mort et I’assiste jusqu’a la fin.

LA HIRE, Etienne de Vignolles, dit. Capitaine gascon, fideéle compagnon de Jeanne, épouvantail
des Anglais. En 1421, une cheminée d’auberge tombe sur sa jambe pendant son sommeil, ce qui le
rend boiteux. Apres la mort de Jeanne, il participera a la reconquéte de la Normandie. Sa
personnalité haute en couleur a sans doute séduit I’imagination populaire, qui 1I’a immortalisé en
donnant son nom au valet de cceur du jeu de cartes francais.

LA TREMOUILLE, Georges de. Né en 1382, élevé a la cour du duc de Bourgogne Jean sans Peur,
il devient le favori du dauphin et cherche a le rapprocher des Bourguignons. Le peuple, qui le
soupconne de profiter de sa position pour s’enrichir énormément, ne 1’aime pas.

LARCHER, Richard. Membre de I’escorte de Jeanne de Vaucouleurs a Chinon. J’ai suivi les
historiens qui écrivent son nom L’Archer et qui considerent qu’il était effectivement archer.

LAXART (ou Lassois), Durand. Mari d’une cousine de Jeanne. Elle 1’appelle “mon oncle”, sans
doute parce qu’il est plus agé qu’elle. Il 1a conduit a Vaucouleurs aupres du sire de Baudricourt. Il a
raconté cette visite au proces de réhabilitation, de maniere hélas un peu trop laconique.

LE MAISTRE, Jean. Représentant ou “vicaire” de 1’inquisiteur Jean Graverent, il juge Jeanne avec
I’évéque Cauchon — a contre-cceur, semble-t-il.

LEPARMENTIER, Maugier. “Appariteur” de I’archevéque de Rouen, il est présent comme
bourreau quand on menace Jeanne de la torture. Il assiste a son supplice et le racontera au proces de
réhabilitation, mais le bourreau principal, ce jour-la, s’appelle Geoffroy Thérage.
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LE ROYER, Henri et Catherine. Ce charron de Vaucouleurs et son épouse hébergent Jeanne
pendant trois semaines, alors qu’elle attend d’étre recue par le sire de Baudricourt. C’est eux qui
racontent, au proces de réhabilitation, 1’épisode de 1’exorcisme de Jeanne par le curé qui 1’avait
confessée le matin méme.

LOISELEUR, Nicolas. Chanoine de Chartres et Rouen que I’évéque Cauchon emploie comme
espion aupres de Jeanne dans sa prison.

LUXEMBOURG, Jean de. Capitaine indépendant au service des Anglais et des Bourguignons, il
tient Jeanne prisonniere dans son chateau de Beaurevoir aprés que 1’'un de ses lieutenants 1’ait
capturée a Compiegne, puis la vend aux Anglais pour dix mille livres. NB : On ne doit pas qualifier
cette somme de rancon, puisqu’une rangon sert a faire libérer un prisonnier...

LUXEMBOURG, Jeanne de. Tante du précédent, marraine de Charles VII, elle protege Jeanne et
empéche son neveu de la vendre. Malheureusement, elle meurt au cours d’un pélerinage a Avignon.

MASSIEU, Jean. Ce prétre de Rouen est “huissier” pendant le proces. C’est lui qui va chercher
Jeanne dans sa prison et I’amene au tribunal. Il se tient aupres d’elle jusqu’au dernier moment, avec
Martin Ladvenu et Isambart de la Pierre. Son témoignage au proces de réhabilitation est tres
émouvant.

METZ (ou Novelonpont), Jean de. Cet homme d’armes de la garnison de Vaucouleurs est séduit
par Jeanne et devient son premier compagnon, la conduisant de Vaucouleurs a Chinon.

MIDY, Nicolas. Théologien, assesseur au proces, proche de 1’évéque Cauchon et de Bedford, il
prononce le dernier sermon a I’intention de Jeanne le jour de son supplice. Trois and plus tard, il est
atteint de la lepre, ce que le bon peuple considére comme un chatiment divin.

ORLEANS, Jean, Batard de. Né en 1403, fils du duc Louis d’Orléans et de sa maitresse Mariette
d’Enghien. En 1407, le duc d’Orléans est assassiné rue Vieille du Temple, a Paris, sur I’ordre de
Jean sans Peur, duc de Bourgogne. Son €pouse Valentine Visconti recueille alors le petit batard,
disant a ses enfants : “Jean est mon fils, comme vous ; on me 1’avait dérobé, je 1’ai repris ; et, j’en
suis slire, nul aussi bien que lui ne vengera son pere.” Elle meurt un an plus tard. L’enfant est alors
élevé avec le dauphin Charles, né la méme année que lui. Au moment du siege d’Orléans, il dirige
la Maison d’Orléans en attendant le retour de son demi-freére Charles, prisonnier a Londres depuis
Azincourt. Compagnon fidele de Jeanne, il tentera en vain de s’approcher de Rouen pour la délivrer.
Plus tard, il reprendra la Normandie aux Anglais et préparera le traité d’Arras entre la France et la
Bourgogne. Le roi le nommera comte de Dunois ; on le désigne souvent sous ce nom.

PASQUEREL, Jean. Frére mendiant, il rencontre la mere de Jeanne, Isabelle Romée, alors qu’elle
effectue un pélerinage au Puy en Velay. Elle le prie de veiller sur sa fille. Il devient son confesseur
et la suit depuis Tours jusqu’a sa capture devant Compiegne.

POULENGY, Bertrand de. Homme d’armes de la garnison de Vaucouleurs, compagnon de Jeanne
de Vaucouleurs a Chinon.

RAIS, Gilles de Laval, baron de. Chevalier breton, compagnon de Jeanne, il est I’un des quatre
“otages de la Sainte Ampoule” au sacre de Reims. Il est devenu célebre apres la mort de Jeanne
pour avoir pratiqué 1’alchimie, adoré le diable et assassiné des centaines d’enfants. On le considere
souvent comme le modele de la 1égende de Barbe Bleue.

RAYMOND. L’un des deux pages de Jeanne, tué devant Paris.

RICHEMONT, Arthur de. Connétable de France, c’est-a-dire général en chef des armées, il tente
d’éliminer les favoris débauchés du dauphin. L’un d’eux, La Trémouille, se montre plus fort que lui
et le fait renvoyer dans ses terres. Il donne tout de méme un coup de main a Jeanne au cours de la
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campagne de Patay, mais le dauphin refuse sa présence au sacre. Apres la mort de Jeanne, il se
réconcilie avec Charles VII et joue un rdle essentiel dans la libération de la France.

SUFFOLK, William de La Pole, comte de. Le principal capitaine anglais, Salisbury, ayant été tué
par une balle de couleuvrine au début du siege d’Orléans, Suffolk le remplace a la t€te des troupes.
Jeanne le capture a Jargeau.

TALBOT, John. Capitaine anglais, il porte un nom frangais parce que sa famille, comme celle de
nombreux nobles britanniques, est d’origine normande. Chassé d’Orléans par Jeanne, il est capturé
a Patay par Poton de Xaintrailles. Libéré en 1433, il succede a Bedford a la téte des troupes
anglaises en 1435. Il meurt a quatre-vingts ans, en 1453, a la bataille de Castillon.

TOUTMOUILLE, Jean. Ce jeune moine a vu Jeanne le jour de sa mort et donné un témoignage tres
émouvant au proces de réhabilitation. C’est lui qui cite la terrible plainte de Jeanne : “Hélas ! Me
traite-ton ainsi horriblement et cruellement, etc”, ainsi que le dialogue avec 1’évéque : “Evéque, je
meurs par vous, etc.”

WANDONNE, Lionel de. Lieutenant de Jean de Luxembourg. Il capture Jeanne devant Compiegne
et la remet a son capitaine, avec lequel il partage la rangon versée par les Anglais.

WARWICK, Richard Beauchamp, comte de. Précepteur du petit roi Henry VI, gouverneur
militaire de Rouen, gardien de Jeanne a Bouvreuil, il controle discrétement le proces, mené en
principe par I’autorité religieuse.

XAINTRAILLES (ou Saintrailles), Jean Poton de. Aventurier, capitaine de Charles VII, compagnon
de La Hire, il capture Talbot a la bataille de Patay. Prisonnier dans le chateau de Bouvreuil en
méme temps que Jeanne, il est beaucoup mieux traité qu’elle, puisqu’il dine a la table de Warwick.
C’est que non seulement il est noble, mais Warwick veut 1’échanger contre Talbot, qui est son
gendre.



