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Galilée et les poissons rouges

Introduction

Le vaste univers n’a rien changé a ses habitudes en 1609. Il a continué de rayonner,
d’exploser et de grandir comme il le fait depuis 13,7 milliards d’années. Ce qui a changé,
Cest quun étre humain vivant sur une planéte trés ordinaire, pres d’une étoile
de seconde zone, I'a regardé a travers deux lentilles de verre et, observant sa sidé-
rante immensité, a mis au monde une nouvelle vision du monde.

Avant Galilée, 'univers était minuscule. Le jardin d’Eden était peut-étre un peu plus
grand que le jardin du Luxembourg, mais jimagine que le pére Adam et sa cote
pouvaient courir jusqu’au bout du monde. Il y avait un toit bleu, parfois caché par des
nuages. Quand le soleil se couchait, I'univers devenait noir, mais le Bon Dieu allumait
des loupiotes la-haut. Ce premier univers avait taille humaine.

Expulsés de leur petit paradis aprés le regrettable incident de la pomme, les
deux amoureux ont découvert avec étonnement des étendues illimitées. On les
parcourait tout de méme a pied. Au temps ou les Hébreux inventaient la Genese, les
marchands qui arrivaient des pays les plus lointains avaient voyagé pendant
quelques mois. Les savants grecs ont compris que la terre était une boule et évalué
sa taille. Si quelqu’un avait voulu en faire le tour, il aurait sans doute mis
plusieurs années. Cela restait possible.

Entre antiquité grecque et I'époque de Galilée, le monde a cessé de grandir. Le ciel était
une sorte de couvercle sphérique appelé firmament, les étoiles des petits trous
qui laissaient passer la lumiére du paradis. On pouvait supposer que Dieu avait
créé ce monde a I’échelle de ’Thomme (et de sa cote).

Galilée a découvert beaucoup de choses : la méthode scientifique, et en particulier la
méthode expérimentale; le principe d’inertie et la relativitt du mouvement; les
satellites de Jupiter, les montagnes de la lune, les phases de Vénus, les taches solaires.
Tout cela pouvait conforter I'hypothese formulée par Copernic au siécle précédent (et
par Aristarque de Samos vingt siécles plus tot), selon laquelle la terre tournait sur elle-
méme et autour du soleil. Ce modele héliocentrique dérangeait I'Eglise, parce
qu’il semblait contraire a certains passages des Ecritures, mais il ne modifiait pas la taille
du monde.



Quand il a regardé la votte étoilée a travers sa lunette, Galilée a découvert une chose
beaucoup plus génante. La voie lactée n’est pas une bande de peinture blanche
vaporisée sur la coupole noire du firmament, mais une fabuleuse collection d’étoiles.
Galilée a vu de nouvelles étoiles partout dans le ciel. Le monde n’avait plus de toit. Il
s’étendait a I'infini.

Des Grecs avaient déja pensé que les étoiles n’étaient pas des lumignons accrochés au
plafond, mais des soleils semblables au noétre, entourés sans doute de planétes sur
lesquelles des bipédes examinent le pourquoi et le comment des choses. Giordano
Bruno a évoqué cette idée parmi les diverses hérésies qui I'ont mené au bicher en
1600. On comprend que I'Eglise n’aime pas imaginer d’autres planétes. Dieu y a-t-il
aussi sacrifié son fils unique ? De multiples papes le représentent-ils 13- bas ? Si au
contraire ces mondes lointains sont inhabités, pourquoi Dieu les a-t-il créés ?

En augmentant de maniére considérable la taille du monde, en inventant 'univers que
nous connaissons aujourd’hui, Galilée réduit d’autant I'importance - et U'orgueil - de
I'étre humain. Au lieu d’étre le centre et le but de la création, il devient du jour au
lendemain une poussiére ridicule dans un monde indifférent.

A partir du moment ol cette créature est tombée de son piédestal, il ne parait pas
logique de la penser différente des autres étres vivants avec lesquels elle cohabite sur la
planete. Le changement de paradigme de Darwin (comme on dit aujourd’hui)
constitue donc une suite naturelle de celui de Galilée. De méme, il n’est pas étonnant
que cette pauvre béte ne contrdle méme pas ses pensées, ainsi que I'a montré Freud.
Galilée a compris dés 1609 qu’il avait soulevé le couvercle et changé la taille du monde.
II a aussitot publié un petit livre. Il ne I'a pas intitulé “La terre tourne”, mais “Le
messager des étoiles”. Il était professeur de mathématiques et bricoleur. Il n’avait pas
prévu quil révélerait au monde un nouvel univers, et encore moins que 'on en
chasserait le bon Dieu. Il a seulement décrit et analysé ce qu’il a vu. C’était un homme
pieux, que la nature avait doté d’un solide bon sens et d’'une saine curiosité. Il a exposé
de manieére bien claire, pour la premiére fois, ce qui distingue la science de la foi. “En
agrandissant le monde, j’augmente la puissance de son Créateur”, pensait-il. L'Eglise a
mis trois bons siécles a accepter, a contre-cceur, les lecons de Galilée. Quatre siécles
aprés quil a assemblé ses lentilles, une grande partie de '’humanité refuse encore de
voir 'univers qu’il a dévoilé.
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Je remercie le physicien Alain Laverne,
qui a vérifié que je n'écrivais pas trop de

bétises sur son collegue Galilée.
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1. A 'ombre de la tour penchée

Le fils du luthiste

Les étoffes bigarrées dorment sur les étageres, bercées par des
guirlandes de gammes et d’arpeges. Le drapier, Vincenzio Galilée,
joue du luth dans l'arriere-boutique.

Vincenzio a un fils. Quel prénom lui donne-t-il ? Galilée. Je me
souviens d’un acteur qui s'appelait Noél Noél, mais ¢’était un nom
de scene. Selon Wikipédia, il se nommait en réalité Lucien Noél.

Galilée demande des explications a son pere.

— Vous vous appelez Vincenzio Galilée, mon idiot de petit frere
Michelangelo Galilée. Pourquoi dois-je m’appeler Galilée Galilée?
Ils vont tous se moquer de moi.

— Dans notre famille, on nomme toujours le fils ainé Galilée.
Nous honorons ainsi la province de la Terre sainte dans laquelle
Notre Seigneur a passé son enfance. En raison de cette coutume,
les gens nous désignent depuis toujours comme «la famille des
Galilée». Je tai déja parlé de notre grand ancétre, le fameux
médecin, qui vivait il y a deux siecles & Florence. Il sappelait
«maitre Galilée des Galilée », tout comme toi.
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— Je suis pas maitre.

— Tu le seras un jour. Tu deviendras peut-étre un fameux
médecin, toi aussi.

— Je veux pas étre médecin. Je veux jouer de la musique.

— Désires-tu crever de faim? J’ai joué du luth, j’ai publié des
méthodes de luth, j’ai donné des legons de luth. En fin de compte,
je gagnais si peu d’argent que je ne pouvais pas tenir mon rang a
Florence, si bien que je suis devenu drapier ici, a Pise.

Notre Galileo Galilei (« Galilée des Galilée» en italien) est né
le 15 février 1564 a Pise. Le Petit Larousse et le Petit Robert lui
accordent la place qu’il mérite, bien entendu, mais si vous consultez
le Larousse de la musique, vous verrez que c’est Vincenzio qui tient
la vedette: « Son importance est capitale dans I'histoire de la théorie
musicale. » Il voulait retrouver la musique des anciens Grecs. 1l
se demandait comment on psalmodiait ou chantait le théitre de
Sophocle et d’Eschyle. Il a composé des madrigaux accompagnés
au luth. Il a aussi publié¢ des articles et des livres pour attaquer
son professeur et les autres musiciens de son époque. Selon un
biographe de Galilée*, Vincenzio aurait transmis a son fils son
caractere «indépendant et combatif».

J’ai lu plusieurs biographies de Galilée. Elles sautent ses
premieres années. En 1609, quand commence la grande aventure
pour laquelle il est encore célebre aujourd’hui, il a déja quarante-
cinq ans. Je sais néanmoins qu’il a posé la question suivante:

— Pourquoi elle penche, la tour?

Tous les enfants de Pise posaient cette question un jour ou
l'autre, et la posent toujours, c’est forcé. Vincenzio, qui est

florentin, ne sait pas grand-chose de la tour de Pise.

* Galilée, Ludovico Geymonat (Le Seuil, Points Science).
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— Babh, ils ne l'ont pas fait expres. Elle s'est affaissée parce que le
sol est trop mou, quelque chose comme ¢a.

— Elle va pas tomber?

— Elle penche depuis des siecles, je crois. Je n'irais pas construire

ma maison juste dessous, quand méme.

Alors que je dessinais la tour avec soin, une petite ampoule
s'est allumée au-dessus de ma téte. Mais oui... La tour de Pise
a influencé Galilée, donc Newton, Poincaré, Einstein — toute la
science occidentale! Si Galilée avait grandi a8 Rome, ol 'on trouve
des vestiges antiques a tous les coins de rue, sa curiosité 'aurait
emmené vers la littérature latine ou I'histoire et il n’aurait pas
inventé la science moderne. Je suis str que la tour penchée I'a

fasciné et obsédé. Je ne sais peut-étre rien du petit Galilée, mais je
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connais le grand Galilée: ses livres, ses découvertes, son attitude
face aux énigmes de la Nature. Ainsi que je le raconterai plus loin,
Galilée a inventé la « méthode scientifique », une maniere rigoureuse
d’observer et de raisonner, et aussi la «méthode expérimentale »,
qui consiste a essayer des trucs. Cest-a-dire qu’il était bricoleur.
Puisque le petit Galilée porte en germe le grand Galilée, il applique
la méthode expérimentale. Il ne peut pas creuser le sol sous la tour
pour voir & partir de quelle inclinaison elle tomberait, mais il peut
bricoler une tour miniature avec des cubes de bois. Des Lego? Ah
non, ils n'ont pas encore inventé les Lego.

Il pose huit cubes les uns sur les autres pour représenter les huit
niveaux de la tour. Si les cubes sont posés par terre ou sur une table,
bien précisément les uns sur les autres, cette petite tour peut tenir
une éternité. Les pyramides d’Egypte: des pierres posées les unes
sur les autres. Il pose les cubes sur une plaque de bois qu'il incline

peu a peu. Ah, cela devient intéressant...
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Quand on atteint un certain angle, patatras! Si les cubes sont
taillés de maniere grossiere, on peut incliner la plaque beaucoup
plus que s’ils sont bien lisses. Des cubes vernis, par exemple, vont
glisser dés que la tour commence 2 pencher. Bref, le frottement les
retient. Une méthode radicale pour empécher les cubes de glisser:
on les colle. Si Galilée avait de la colle? Bien stir. On la fabriquait
avec de la chair de poisson ou je ne sais quoi. En tout cas, huit
cubes collés se comportent comme un unique bout de bois. La
tourette bascule d’un seul coup, comme un arbre abattu par la
tempéte. Tout dépend de la position du centre de gravité.

Au fait, on voit parfois des arbres trés inclinés. Comment
tiennent-ils? Par leurs racines enfoncées dans le sol. En les
agrippant, le sol retient 'arbre tout entier. On peut méme imaginer
un arbre horizontal au flanc d’une falaise. Pour empécher la tour de
s'écrouler, il faut d’abord solidement coller, ou cimenter, les pierres
des murs et des colonnes, et ensuite vérifier que le sol agrippe bien
les racines de la tour, c’est-a-dire ses fondations.

Le mystere de la tour penchée tourmente si bien Galilée qu'il va
consulter des archives poussiéreuses et des plans jaunis a la bibliotheque
de l'université de Pise. Par la queue tortillée du diable! Les premiers
batisseurs étaient de véritables andouilles: les fondations ne descendent
qua dix pieds de profondeur. Ah, ils n'avaient pas prévu qu’elle
pencherait. Pour une tour droite, cela aurait sufh. Ils ont pris modele
sur les pyramides d'Egypte plutdt que sur un arbre incliné.

Galilée explique a son pere pourquoi elle n'est pas tombée.

—Ils ont posé la premiere pierre en 'année 1173. Cing ans plus
tard, alors qu’ils en étaient au deuxi¢me étage, ils ont découvert
que le sol s’était affaissé d’un pied sur un coté. Par conséquent,
le haut s'écartait de la verticale d’un pouce. Alors ils ont arrété la

construction.

11
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— Pour renforcer le sol?

— Non. Parce que la guerre a commencé entre la Toscane
et Génes. Pendant un siecle entier, il y avait la guerre, ou bien
la famine, ou I'épidémie. Ils ont ajouté quatre étages a partir
de 'année 1272. Ils ont tenté de redresser un peu la situation,
habilement, sans que cela fat visible. La longue interruption
avait permis au sol de se tasser. Sinon, avec les nouveaux étages,
la tour se serait effondrée. En année 1294, la guerre a repris,
je suppose. Enfin, ils ont de nouveau cessé de travailler pendant
pres d’un siecle. Le dernier étage, ils 'ont bati en 'année 1372.

— Je m'étais toujours demandé pourquoi il différait tant des autres.

— 11 contient les cloches.

— Cest certain, mais je veux parler de son style. Nos anciens
ont bati les premiers étages avec leur simplicité habituelle. Le style
du clocher est plus orné.

— Elle mesure cent quatre-vingts pieds de haut.

Un triangle romanesque

Galilée a dix-sept ans. Son pere lui annonce une grande nouvelle.

—Je t’ai inscrit a la faculté de médecine.

— Je savais que vous aviez I'intention de le faire. Vous m’en avez
souvent parlé. Je m’efforcais de n'y pas penser. Et maintenant, le
jour est venu.

— Tu deviendras médecin, comme notre glorieux ancétre. Notre
noble et antique famille retrouvera la place qu’elle mérite.

— Loin de moi 'idée de désobéir 2 mon cher pere, ce qui serait
contraire aux enseignements de notre Sainte Religion. Tout de

méme, des médecins, on en rencontre déja a tous les coins de rue.

12
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La ville de Pise comptera un médecin de plus. Tandis que si je
continuais a étudier le luth... Ayant pratiqué vos livres et bénéficié
de vos lecons, je joue déja aussi bien que n’importe qui. Je peux
encore progresser. La ville de Pise y gagnerait un bon luthiste, ce
qui vaut mieux qu'un mauvais médecin.

— Je suis un pauvre drapier qui joue du luth a ses heures perdues.
Autant que tu deviennes un médecin prospere qui joue du luth a
ses heures perdues.

Galilée étudie la médecine a contrecceur pendant deux ans.
Jusquau jour ol une rencontre décide de son destin. Non, il ne
rencontre ni une mystérieuse jeune fille brune, ni un maitre de kung-
fu venu de I'Orient lointain. Il rencontre un vieux bonhomme, mort
depuis dix-huit siecles, nommé Euclide. Toute la géométrie que 'on
étudie encore aujourd’hui dans les colleges et les lycées est exposée
dans les Eléments I’ Euclide. Galilée dévore ce livre comme un roman
policier. Cauteur commence par présenter ses personnages: le point,
la droite, 'angle, le triangle. Et puis il construit une intrigue bien
ficelée, dans laquelle se succeédent coincidences, surprises, énigmes,
rebondissements. Etrange rencontre des trois médiatrices du triangle
en un méme point... Le grand détective Euclide enquéte. Les indices
concordent. Euclide prouve que la rencontre était inévitable. De
plus, en prenant ce point pour centre, on peut tracer un cercle qui
passe par les trois sommets du triangle.

Le déroulement implacable des démonstrations sidere Galilée,
leur beauté le séduit. Il déclare a son pere qu’il veut abandonner
ses études de médecine.

— J’ai intention de consacrer ma vie aux mathématiques.

— Que me dis-tu 1a? Les mathématiques ? Ce nest pas un métier.
Encore pire que le luth. Comment gagneras-tu de quoi nourrir
une famille?

13
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— Euh, en donnant des legons, peut-étre.

Vincenzio connait son fils: indépendant et combatif. Il serait
plus facile de redresser la tour que de lui faire changer d’avis. Va
pour les mathématiques! Tant pis pour le prestige de la famille
Galilée.

Galilée trouve un prof de maths qui enseigne la géométrie, la
perspective, 'architecture, 'astronomie, 'anatomie dans une école
de dessin. Il est ingénieur autant que mathématicien. Aujourd’hui,
on distingue les mathématiques de la physique et de I'astronomie,
et méme les « mathématiques pures» des « mathématiques
appliquées». Au xvirssiecle, on fourre toutes les sciences dans le
méme sac.

Le professeur est bricoleur, comme Galilée. Il lui transmet son
admiration pour Archimede, qui a su utiliser la géométrie pour
inventer toutes sortes de machines hydrauliques et militaires.

Lannée méme oti il commence I'étude des mathématiques,
Galilée effectue (dit-on) sa premitre découverte scientifique. Il
a dix-neuf ans. Bien que bon chrétien, il ne peut s'empécher de
révasser quand il assiste a la messe dans la cathédrale de Pise. Il
observe deux prétres qui allument les bougies d’un candélabre
suspendu 2 la volite par une longue corde. Le premier, muni
d’un baton de huit ou neuf pieds, pousse le candélabre jusqu'a
une galerie latérale ol se trouve le second. Quand il a allumé
toutes les bougies, le prétre reliche le candélabre, qui se précipite
presque jusqu’a 'autre coté de la nef, puis revient, repart, revient.
Lamplitude de son balancement diminue peu a peu. Il va finir
par simmobiliser. Camplitude diminue, mais la durée de chaque
oscillation ne parait pas diminuer. Comment savoir si la durée
reste constante ? Galilée n’a pas de montre dans sa poche, car cet

objet bien commode (non, pas la poche — la montre de poche)

14
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ne sera pas inventé avant deux bons siecles. Il prend son pouls et
compte les battements™.

Des qu'il rentre chez lui, Galilée le bricoleur accroche une pierre
au bout d’une ficelle. Petite pierre, grosse pierre. Ficelle courte,
ficelle longue. Cela sappelle varier les conditions de I'expérience.
C’est nouveau. Aucun savant ne I'a fait avant Galilée. Ou en
tout cas, aucun ne I'a raconté. Ils cherchaient leurs informations
dans les livres, selon la méthode «scolastique» du Moyen Age.
Par exemple, les médecins trouvaient plus simple d’examiner les
écrits de Galien, qui vivait au II° siecle, que le corps de leur malade.
Des forgerons effectuaient sans doute des expériences pour mieux
tremper leurs épées que leurs concurrents. Le principe «essayer
pour voir» remonte au moins a ’homme des cavernes. Ce qui est
certain, cest que les gens qui savaient le latin et pouvaient lire les
vieux grimoires ne s'abaissaient pas a jouer avec des objets comme
des enfants.

En jouant avec ses pierres et ses ficelles, Galilée montre que la
durée des oscillations est constante pour une pierre et une ficelle
données. Il a inventé le pendule! Il découvre que la durée ne
dépend pas du poids de la pierre, mais seulement de la longueur
de la corde.

Le pendule peut servir & mesurer et comparer des temps brefs.
Le cadran solaire donne 'heure, le sablier permet de compter les
minutes pour cuire les ceufs 4 la coque. Avec le pendule, on descend
aléchelle de la seconde. Galilée a inventé le pendule en comptant
les battements de son pouls. En inversant ce processus, il mesure

* Les historiens doutent de ce genre de récit invérifiable. Galilée a découvert
le principe du pendule, mais nous ne savons ni quand, ni comment. LCun des
lustres de la cathédrale de Pise est baptisé «lustre de Galilée», bien stir. Moi,

.

cette histoire, j’y crois.

15
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la durée des battements de son pouls avec un pendule. Comme
il a conservé des amis a la faculté de médecine, il leur montre
comment faire.

Le pendule du professeur Tournesol? Un peu plus a I'ouest?
Ah non, ca c’est la radiesthésie, cela n’a rien a voir avec Galilée, ni
avec la science.

Une trentaine d’années apres la mort de Galilée, le grand savant
hollandais Huygens fabriquera la premiere horloge 4 balancier. Le
mot «seconde» n'est apparu dans la langue frangaise que vers la fin
du xv1r siecle*. Personne n’imaginait que des athletes américains
ou jamaicains se disputeraient un jour le «record du monde du cent
metres », mesuré au centieme de seconde pres.

Galilée poursuit ses études de mathématiques a 'université de
Florence. 1l lit de nombreux textes scientifiques et philosophiques
de ’Antiquité. Agé de vingt-deux ans, il fabrique une «balance
hydrostatique » en s'inspirant du principe d’Archimede. Si jai bien
compris, un contrepoids coulissant permet de comparer facilement
les mesures effectuées dans l'air et les mesures effectuées dans
Peau. A quoi ¢a sert? A mesurer la densité des corps. C’est une
question essentielle, car on veut savoir si une prétendue piece d’or
ne serait pas constituée d’un vil alliage d’or et d’étain. Seul 'or
massif a la densité de 'or massif. C’est d’ailleurs parce que le roi de
Syracuse voulait savoir si sa couronne était vraiment en or massif
qu'Archimede a formulé son principe.

Lannée suivante, Galilée écrit une petite étude sur le centre de
gravité des objets. La détermination du centre de gravité d’une figure
* 1 existait déja en latin. Pour les mesures fines de longueur ou de poids, on
utilisait les fractions 1/60 et 1/3600, importées de Babylone (les Babyloniens

comptaient en base soixante), qui s'appelaient «pars minuta prima» et «pars
minuta seconda».

16
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géométrique fermée, comme un polygone ou un polyedre, est un
probleme théorique qui se résout a coup de théoremes. Il existe des
applications pratiques évidentes: un objet penché tient debout tant
que son centre de gravité se trouve au-dessus de son «polygone de
sustentation », par exemple. Personne ne me fera croire que le travail
de Galilée sur le centre de gravité n’a aucun rapport avec la tour de
Pise. Si vous observez mon beau dessin, vous voyez que le centre de
gravité est au-dessus du polygone de sustentation. Ils ont fermé la
tour en 1990 parce qu’elle s'enfongait d’un centimetre par an. Au
bout d’un siecle ou deux, le centre de gravité allait finir par sortir
du polygone, alors patatras. Ils I'ont renforcée et redressée (un peu),
ils ont injecté du béton dans le sol ou je ne sais quoi, en fin de
compte ils 'ont rouverte en 2000 avec un certificat de garantie de
trois siecles. Vous pouvez la visiter sans crainte.

Pendant que je vous donnais des nouvelles de la tour, Galilée
a achevé ses études a Florence et il est revenu a Pise, justement. 11
a tout de méme besoin de gagner sa vie. Pas question de devenir
drapier. Il a tenté en vain d’obtenir un poste de professeur a
I'université de Bologne, la plus prestigieuse d’Italie. Il doit se
contenter d’une chaire modeste a I'université de Pise et d’un salaire
de soixante écus par an. Le grand professeur qui lui enseignait la
médecine six ans plus tot gagne deux mille écus.

Quand je dis: «enseignait la médecine», je veux dire: «les
ceuvres de Galien». Quant a Galilée, puisqu’il est professeur
de mathématiques, il doit fonder son enseignement scolastique
sur deux ouvrages: Les Eléments d'Buclide pour la géométrie et
L'Almageste de Prolémée pour I'astronomie. J’ai déja parlé d’Euclide.
Je parlerai beaucoup de Ptolémée plus loin, car le grand livre de
Galilée, le Dialogue sur les deux grands systémes du monde, pourrait

aussi bien s'intituler Copernic contre Prolémée.
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Dans le systeme de Prolémée, qui est le systeme officiel et
obligatoire, la Terre est fixe. Le Soleil lui tourne autour. Le ciel ou
«firmament» lui tourne autour itou. Un certain Copernic, quelque
part la-bas en Pologne, a proposé un autre systtme une vingtaine
d’années avant la naissance de Galilée. Comme tous les jeunes
matheux, Galilée a étudié le systtme de Copernic et compris sa

supériorité, mais chut! Il est imprudent d’en parler.

Du c6té de Venise

1491. Galilée a vingt-sept ans, Vincenzio soixante et onze. La
vieillesse commence a quarante-cing ans, disent les personnes
savantes — qui ont lu Galien. Vincenzio est donc un vieillard chenu,
qui peut s'estimer heureux d’avoir vécu si longtemps. Qu’est-ce
que je vous disais: il meurt brusquement. Galilée se retrouve
chargé de famille: sa mere, ses deux sceurs, son vaurien de frere.
Impossible de nourrir tout ce monde avec soixante écus. Galilée
envoie son curriculum vite et sa lettre de motivation a droite et 2
gauche. Luniversité de Padoue lui propose un poste de professeur
a 180 florins par an, qu’il accepte aussitot.

Ah, si je savais le taux de change entre I'écu toscan et le florin
vénitien, je I'écrirais ici méme. Disons qu’il gagne un peu plus qu’a Pise.
Clest surtout que la chaire est plus importante. S’il donne satisfaction,
son salaire augmentera vite. Pourquoi passe-t-il de 'écu au florin? Bon,
le moment est venu de décrire I'Ttalie du xvi° siecle. Ce nest pas un
pays unifié comme aujourd’hui, mais une mosaique d’'une douzaine
de royaumes, principautés, duchés, villes souveraines, etc.

Pise appartient au grand-duché de Toscane, dont la capitale est
Florence. La puissante famille des Médicis, qui a fait fortune des
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le x111° siecle dans le commerce et la banque, régne sur la Toscane
depuis le milieu du xve siecle. Elle a donné deux reines 4 la France:
Catherine et Marie. Le magnifique palais de Marie de Médicis se
trouve au fond du jardin du Luxembourg, a Paris, et abrite le Sénat.

Le royaume de Naples ou «des Deux-Siciles » appartient plus
ou moins a ’Espagne. Linfluence espagnole s'exerce aussi sur
le duché de Milan. La frontiere de la Savoie est mouvante. Le

19

Galilee.indd 19 @ 23/04110 15:40



®

Galilée et les poissons rouges

canton de Geneve s'agrandit ou se réduit au gré des conflits. La
France grignote des bouts de Savoie deés qu’elle le peut. Elle avalera
une grande partie du royaume de maniere provisoire pendant la
Révolution et 'Empire, puis de maniere définitive en 1860.

Méme si elle vient de perdre 'ile de Chypre, la république de
Venise est une grande puissance maritime, qui lutte depuis des
siecles contre 'Empire ottoman.

Une différence essentielle entre 'Italie de Galilée et I'Italie
moderne se voit bien sur la carte. Aujourd’hui, le pape (aux
derniéres nouvelles: Benoit XVI) reégne sur le Vatican, qui se
vante d’étre le plus petit pays du monde. Au XVI¢ siecle, il possede
une bonne tranche d’Italie et n'est pas encore rassasié — il va
bientdt annexer le duché de Ferrare. Les ducs et les princes ses
voisins se méfient de lui autant que des souris partageant un
appartement avec un gros chat. Ils hésitent a lui faire la guerre,
car il est tout de méme leur papa. Quand il se fache, il les
excommunie vite fait, ce qui leur ferme les portes du paradis.
Enfin, n’'anticipons pas. Le pape exercera bientdt son terrible
pouvoir dans cette histoire.

Vous voyez sur la carte que Padoue appartient 4 la république de
Venise. Le niveau de I'université est excellent. Galilée y enseignera
pendant dix-huit ans. Il se lie d’amitié avec d’autres professeurs,
avec de jeunes aristocrates vénitiens cultivés, avec les ingénieurs
qui construisent des navires et fabriquent des armes dans le grand
arsenal de Venise. Il va souvent a Venise. Cest [a qu’il rencontre
Marina Gamba, avec laquelle...

Ah, je peux écrire: «avec laquelle il fonde une famille», mais
pas: «avec laquelle il se marie». Il installe Marina a Padoue, pres
de chez lui. Virginia nait en 1600, Livia en 1601, Vincenzio en
1606. Certains biographes pensent que Galilée ne gagne pas
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assez d’argent pour vivre comme un gentilhomme marié. Bien
que l'université ait augmenté son salaire plusieurs fois, bien qu’il
donne des legons particuliéres 2 une bonne douzaine d’éleves (dont
plusieurs viennent de I'étranger et habitent chez lui), il parvient
tout juste A envoyer a sa mere une pension décente, a doter ses
sceurs pour quelles puissent se marier, & rembourser les dettes de
son frere.

Jai trouvé chez d’autres biographes une explication différente.
Au Moyen Age, les juges et les professeurs étaient des «clercs »,
membres du «clergé». Un siecle plus tard, Copernic est encore
chanoine. En 1600, un professeur comme Galilée n’a plus besoin
de prononcer ses veeux, mais il ressemble tout de méme a une sorte
de semi-clerc. Il porte une «robe académique» qui ne differe guere
de la soutane. Galilée refusera de la revétir et recevra un blame. En
tout cas, il doit rester célibataire.

Galilée aurait été bien étonné si on lui avait dit qu'un jour, les
universités seraient pleines de femmes professeurs ou professeures

portant des pantalons en «bleu de Génes».
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2. Les montagnes de la Lune

La canne-lunette
Virginia est née en 1600. Quel 4ge a-t-elle donc en 1609 ? Neuf

ans. Vous voyez, les mathématiques Cest facile.

Galilée adore sa fille ainée.

— Je Centends rire dans ta chambre, ma Virginia. Quelle est la
raison de ta joie?

— Clest ce nouveau jouet, papounet, la canne-lunette. Cela vient
de Hollande. Béa la boiteuse, qui habite derriere I'église de Santa
Croce, me I'a échangé contre mon ruban de soie aubergine. Son
frere en a rapporté tout un lot de Paris, en France. Les Parisiens
en raffolent, dit-il. Si vous observez des objets lointains a travers le
jouet, ils se rapprochent et grossissent!

— Montre-moi ¢a.
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— Regardez de ce coté... Visez l'arbre, 1a-bas.

— Oh, oh, voila qui m’intéresse assurément. Viens donc dans
mon atelier, ma douce, nous allons examiner ce jouet ensemble.

Latelier regorge d’appareils et d’outils divers. Galilée saisit un
marteau et un grand clou, coince la canne-lunette dans un étau et
commence a la désosser.

— H¢, papounet, mon jouet!

— Ne 'inquiéte pas, mon angg, je Cen acheterai un autre. Ou
plutét, je Cen fabriquerai un autre, supérieur a celui-ci. Voyons...
C’est un cylindre d’écorce. A ce bout, un verre de bésicles.
Curieux... Clest un verre concave, pour les gens qui voient mal de
loin. A l'autre bout, un verre convexe ordinaire. ..

Galilée est vieux, donc il porte des lunettes pour lire. Comme il
est bricoleur, il fabrique les verres lui-méme dans son atelier. Qui a
inventé les lunettes? Les Arabes, pense-t-on. Les clercs européens
portent des lunettes depuis au moins trois ou quatre siecles. Cest
déja une sorte d’accessoire de mode, que certains achétent pour
paraitre savants. Les gens vont chez 'opticien, fouillent dans la
caisse a lunettes, essaient plusieurs paires pour trouver celle qui
corrige & peu pres leur vue. On les fabrique au jugé. En 1593, un
Italien a donné un début d’explication de leur fonctionnement.
En 1604, Kepler (1571-1630) a proposé une théorie complete:
la lentille dévie les rayons de lumiere*, ce qui produit des effets
de rapprochement et d’agrandissement, ou d’éloignement et de
réduction.

Galilée ne veut pas étudier les lois de 'optique. Il pense aux lois

du commerce.

* Clest le phénomene de la réfraction, da 4 la diminution de la vitesse de la
lumiére quand elle entre dans le verre.
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— Ton jouet grossit les objets lointains environ trois fois. Avec de
meilleures lentilles, on devrait pouvoir accroitre le grossissement.
Par chance, nous habitons pres de Venise, ot se fabrique justement
le meilleur verre du monde. J’ai 'habitude de polir des lentilles. Ca
se vendrait, je suppose. Ca se vendrait.

— Vous voulez vendre des jouets, papounet?

— Je les vendrai a 'armée et & la marine. Regarde dans le coin, 13,
cest mon «compas géométrique et militaire». Je I'ai inventé il y a
douze ans et vendu en grandes quantités aux ingénieurs de I'arsenal
de Venise. J’ai gagné un peu d’argent.

— Alors pourquoi dites-vous toujours que nous sommes pauvres?

H¢, a quoi ¢a sert, ce truc géomilitaire?

Echelles
graduées

— Fil a plomb

— Cela rassemble plusieurs instruments commodes. Si tu
introduis cette branche dans la gueule d’un canon, le fil 2 plomb
te permet de calculer 'inclinaison du canon. Par exemple, si tu
veux que le boulet parte le plus loin possible, tu dois incliner
le canon a quarante-cinq degrés d’angle. Tu vois ces échelles de

graduations sur la branche? Elles sont toutes différentes. Celle-ci est
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arithmétique, celle-1a géométrique. A 'aide d’un compas 4 pointes
seches, tu reportes la distance entre deux graduations d’une échelle
sur une autre échelle. Cela te permet d’effectuer divers calculs*. Je
vends chaque appareil 20 florins. C’est & peu pres la somme que
je gagne en un mois a I'université. Néanmoins, comme je donne
les deux tiers du prix de vente a I'artisan qui fabrique les appareils,
il ne me reste pas grand-chose. Pour augmenter mon bénéfice,
j enseigne aux ingénieurs de I'arsenal comment utiliser le compas.
Jai aussi rédigé un livret qui explique aux ignorants comment on
peut calculer des intéréts et convertir des monnaies en utilisant les
échelles graduées. Je vends le livret avec appareil.

— Les piles de livres sur Iétagere, cest votre livret?

— Oui, j’ai beaucoup investi pour le faire imprimer. Il m'en reste
encore des dizaines, C’est tout juste si je suis rentré dans mes frais.
Tu vois & qui je I'ai dédié?

— A Son Altesse le grand-duc Cosimo de Médicis. Votre éléve?

— Je lui donnais des legons de mathématiques chaque été, quand
je passais mes vacances a Florence. En 'année 1606, quand j’ai
publié le livret, il avait seize ans. Son pere régnait sur la Toscane.
Maintenant, son pére est mort et c’est lui qui régne. J’aimerais
bien qu’il m’engage comme mathématicien de la cour. Tu sais que
je suis né la-bas, a Pise. J’espere que je retournerai un jour vivre
dans mon pays.

— Vous m’emmenerez, papounet?

— Bien stir, ma biche. Ah, je n’ai pas encore convaincu le grand-
duc Cosimo de me faire venir. Il faudrait aussi qu’il me paie mieux
* Ce genre d’appareil sappelle aujourd’hui un «compas de proportion». Le
compas de Galilée est en méme temps un ancétre de la regle a calcul, que les

ingénieurs américains utilisaient encore quand ils envoyaient des gens dans la
Lune, mais qui a été évincée par la calculette et 'ordinateur.
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qu’ici. Je suis loin de pouvoir rembourser mes dettes. J’avais quatre
sceurs. Par chance, deux sont mortes en bas age.

— Elles ont eu de la chance de mourir?

— Une chance pour moi: au moins, je n’ai pas eu besoin de
payer leur dot. Pour les deux autres, j’ai bien dii les marier. Une
dot mange mon salaire de deux années. Je dois manger aussi, et
vous nourrir. Je suis endetté pour dix ans au moins. De plus, je dois
verser une pension & ma mere et aider mon frére, qui a choisi de
devenir un misérable musicien comme mon pauvre pere.

— J’aurais bien aimé connaitre grand-pere, et surtout I'entendre
jouer de la musique. Comment s'appelait-il déja?

— Vincenzio. Il jouait du luth.

— 11 était pauvre?

— Sa grande passion, c’était de calculer la longueur idéale des
cordes de luth et d’améliorer la qualité de résonance de la caisse.
Cela ne rapportait aucun argent, tout ¢a, donc il exercait aussi la
profession de drapier. Tu as entendu parler de ces pieces de théatre
chantées qui attirent les foules depuis quelques années?

— Lopéra?

— Eh bien, mon pére a eu 'idée de 'opéra avant tous les autres.

—Ila eu une drole d’idée, en tout cas, Cest de vous appeler Galilée.

— On donne ce prénom dans notre famille depuis trés longtemps.

— Ben moi, j’aime mieux m'appeler Virginia que Galilea.

— Nous t'avons donné un prénom évoquant notre Tres Sainte
Vierge. C'est celui de ma chere sceur. Il n’en existe pas de plus beau.

— Dites, papounet, pourquoi n’étes-vous pas marié avec Mama?

— Euh, Cest que... J'ai épousé la science comme un prétre
épouse 'Eglise. Tu sais que les prétres ont des femmes et des enfants
en secret, comme mol.

— Mais non, vous plaisantez, papounet.
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— Bon, je veux bien reconnaitre: pas tous les prétres. Tu
comprendras ces choses-1a plus tard, ma douce. Méme le pape...

Le jour méme ol il examine le jouet hollandais, Galilée
commence & polir ses propres lentilles. En vingt-quatre heures, il
fabrique une lunette qui grossit huit fois.

En aotit 1609, il présente au sénat de Venise une longue-vue
qui grossit vingt fois. Il se garde bien de mentionner les jouets
hollandais. Il dit: « Ma nouvelle invention... J’ai eu I'idée de...
Jai trouvé cette maniere originale d’assembler des verres. .. Je les ai
polis moi-méme. » Il espere que le sénat appréciera le service rendu
au pays et augmentera son salaire de professeur.

— J’ai emmené le doge et les sénateurs en haut du campanile de
Saint-Marc, raconte-t-il 4 sa fille. Certains gros sénateurs soufflaient
comme des buffles en montant les neuf étages. En visant I'horizon
avec la canne-lunette, nous avons apergu des navires alors que les
vigies du port ne voyaient encore rien. Ils ont vu les navires seulement
deux heures plus tard! Certains sénateurs qui soufflent comme des
buffles raisonnent aussi comme des buffles. « Vous avez fabriqué un
jouet vraiment amusant, professeur Galulu», disaient-ils. Le seigneur
doge a compris tout de suite la valeur de mon invention. « Amusant?
Pas pour nos ennemis! Je vois que j’ai eu tort de vous nommer
rapporteur de la commission de Défense, sénateur Palpatino... Ce
que vous prenez pour un jouet est une arme formidable. En cas
d’attaque navale, vous aurez deux heures de plus pour préparer vos
canons. En rase campagne, vous scruterez cette ligne grise au loin...
Est-ce un troupeau de moutons ou bien un bataillon turc?»

— Vous auriez pu vous contenter de monter dans la tour de vigie,
papounet. Vous auriez été bien embété si un gros sénateur était

mort d’apoplexie dans escalier du campanile.
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— J'avais besoin de I'horizon le plus lointain possible, puisque
je voulais voir les navires plus tot. Plus tu montes, plus I’horizon
s éloigne. Tu comprends pourquoi?

— Comment l'horizon peut-il s'éloigner? Lhorizon bouge?
Quand on monte?

— Parce que la Terre est ronde, ma chérie. Hmm, je pense qu’il
est temps que je commence ton éducation. Je pourrai t'expliquer
les choses pendant que je polis les lentilles. Cela me donnera une
distraction.

— Je vous aiderai a les polir, papounet!
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La Terre est ronde

— Les Grecs savaient que la Terre est ronde. On dit qu’ils I'ont
compris en voyant un bateau partir au-dela de 'horizon. La coque
disparait alors que le mat est encore visible. Quelqu'un a da
inventer le bateau a voile, qui permettait de s'éloigner des cotes.

— Quelqu’un a inventé le bateau a voile?

— Eh, il n’est pas apparu tout seul un beau matin.

— Clest sans doute la fille d’'un pécheur. Elle observe les draps
qui sechent dans le vent... Je joue son réle, et toi tu es le pécheur.

Jai lu dans une biographie que Galilée faisait volontiers du
théatre en famille. Cauteur ne mentionne pas le sujet des pieces,
donc je peux inventer ce que je veux.

— Regardez, mon papounet, avec quelle vigueur le vent souffle
dans mes draps quand je les mets a sécher. Si vous pouviez accrocher
un drap dans votre barque, je suis stir que le vent vous pousserait.
Suspendez-le a cette branche...

— Elle invente aussi le mat?

— Des qu'il essaie son bateau a voile tout neuf, le vent le pousse
au large.

— Belle invention, ma fille.

— H¢, mais la coque s’enfonce dans les flots... Au secours! Le
bateau coule! Je ne vois plus que le sommet du drap! Naufrage,
naufrage! Horreur, quai-je fait? J’ai offensé le dieu Neptune par
ma stupide invention. Je ten supplie, 6 grand dieu, rends-moi
mon papounet!

— A vrai dire, jai souvent scruté les navires a 'horizon, a Venise,
et je n'ai jamais observé ce phénomene de disparition progressive.

— Ben alors, les Grecs, ils savaient que la Terre est ronde ou ils

le savaient pas?
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— Le premier savant, Thales de Milet, I'ignorait. Il vivait six siecles
avant Notre Seigneur. Il pensait que la Terre ressemblait & un disque
flottant sur I'eau. Un siecle plus tard, Pythagore imaginait déja une
sphere. Il existe d’autres moyens que cette histoire de bateau. Par
exemple, I'élévation de I'étoile Polaire. Tu sais que toutes les étoiles
tournent lentement au cours de la nuit autour de celle-1a. Elle se
trouve en quelque sorte sur I'axe de rotation du firmament.

— Elle indique le nord.
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— Les Grecs dressaient des cartes du firmament. Les Egyptiens
aussi, et sans doute déja les Babyloniens. Ils suivaient la course
des planetes pour l'astrologie. Tu peux le faire avec mon compas
géométrique et militaire.

— Comment les Grecs auraient-ils pu posséder un compas
géométrique et militaire, puisque C’est vous qui I'avez inventé,
papounet?

— Les astronomes utilisent depuis toujours des sortes de
rapporteurs géants appelés quadrants, qui ressemblent & mon compas,
mais sans le fil 2 plomb. Plus ils sont grands, plus ils comportent de
graduations et plus on peut mesurer les angles finement. Les Grecs
ont donc pu remarquer que I'élévation de I'étoile Polaire, c’est-a-
dire son angle au-dessus de I'horizontale, ne change pas quand on
se déplace vers I'est ou I'ouest, mais varie quand on va vers le nord
ou le sud. La seule explication possible, c’est que la Terre est ronde.
Si elle éait plate, 'angle serait le méme partout [1]*. Is effectuaient
des mesures approximatives. Aristote, par exemple, pensait que la
circonférence terrestre mesurait quinze mille lieues™*.

— Au lieu de dix mille?

— Clest Eratosthéne qui a effectué la premiere mesure juste. Il
vivait un siecle apres Aristote. Il dirigeait la grande bibliotheque
d’Alexandrie. Tu sais que les Grecs, emmenés par Alexandre le
Grand, ont conquis I'Egypte. La ville porte le nom du conquérant.
Eratosthéne a entendu dire qu’a Syéne, dans le sud de I'Egypte, une
chose remarquable se produisait 2 midi le jour du solstice d’été: tous
les objets perdaient leur ombre et on pouvait voir le fond des puits.

* Un nombre entre crochets signale une explication plus détaillée, avec un beau
dessin, en annexe 2 la fin du livre.

** Une lieue = 4 km.
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— A Alexandrie, on ne pouvait pas?

— Ici non plus. Le soleil ne monte jamais a la verticale. Il faut
aller loin au sud. Eratosthéne a planté un baton a Alexandrie
et mesuré son ombre. Langle du rayon de soleil par rapport au
baton donne la différence de latitude entre Alexandrie et Syéne
[2]. Un cinquanti¢me de cercle environ. Il fait mesurer la distance
d’Alexandrie a Syene, il multiplie par cinquante, il trouve 220 000
stades pour la circonférence terrestre, ou environ 9900 lieues. Tu
vois que le grand Eratosthéne avait a peu pres trouvé la valeur
exacte avec un simple baton.

— Il me semble que les gens ignorants, ceux qui ne savent pas
lire, croient que la Terre est plate.

—Tu as raison. Les gens ignorants sont nombreux. Quatre
siecles apres la naissance de Notre Seigneur, des manants qui ne
comprenaient pas la subtilité de notre belle religion ont prétendu que
les livres contenus dans la grande bibliothéque d’Alexandrie étaient
impies. Ils ont briilé la bibliotheque et tué 'astronome Hypatie.

— Une femme?

— Des évéques stupides disaient qu’il n’existe aucun savoir en
dehors de la Bible, que toute étude des lois de la Nature est un
blaspheme. Les préjugés n'ont pas disparu aujourd’hui.

— Une femme peut-elle devenir astronome, papounet?

— Sans doute, sans doute. .. Je n’en connais aucune. Tu seras peut-
étre la premicere. .. Ils prenaient les textes de la Bible a la lettre. Tu as
entendu parler de saint Augustin, 'un des peres de notre trés sainte
Eglise ?

— Bien sar.

— Il vivait pres de Carthage, a I'époque o le peuple d’Alexandrie
a brtil¢ la bibliotheque.

— C’était un de ces évéques stupides?
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— On peut étre un homme trés intelligent et un évéque stupide.
Il se demandait si la Terre était vraiment ronde. Il tentait d’imaginer
les gens qui marchent la téte en bas de 'autre c6té de la Terre.
Il les appelair les «antipodes ». Ecoute-moi bien, je vais te dire
comment raisonnait Augustin... Quand on va vers le sud, tu le
sais, il fait de plus en plus chaud. Il vient forcément un moment
ot il fait si chaud qu’on ne peut plus passer, pensait saint Augustin.
On peut imaginer une barriere de feu. Ah, mais comment des
descendants d’Adam auraient-ils pu franchir cette barriere? Tous
les étres humains descendent d’Adam, donc les antipodes n’existent
pas. Et d’ailleurs, la Bible ne décrit pas la Terre comme une sphere.

— Alors il croyait que la Terre est plate.

— Beaucoup de gens le croyaient au Moyen Age. Par chance, le
savoir des Anciens n’avait pas entierement disparu dans I'incendie
de la bibliotheque. Les Arabes ont retrouvé les ceuvres d’Aristote
et de Prolémée. Ils nous ont transmis ces textes au cours des siecles
passés. Maintenant, nous pouvons faire avancer la connaissance
de nouveau.

— Il n'y a plus d’évéques stupides?

— Arracher ses secrets a la nature demande de grands efforts. Ces
préjugés qui subsistent rendent la tiche encore plus difficile. Tu as
entendu parler de ce Génois qui a découvert un nouveau monde?

— Ciristoforo Colombo.

— En vérité, ce Colombo était un parfait imbécile.

— C’était audacieux, non, de partir vers 'inconnu?

— Les sots pensent que le Génois était audacieux d’affirmer la
Terre ronde. Comme s'il avait été le premier a le faire. Ah, de
I'audace, il n'en manquait pas pour interpréter les textes a sa
maniere. 11 évaluait la circonférence du globe 4 cinq mille lieues au

lieu de dix mille. Le voici qui arrive a la cour du roi du Portugal
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pour lui demander de financer une expédition. « Votre Majesté,
selon les voyageurs qui ont parcouru I'Asie, la cote orientale de
la Chine et les iles de Cipango se trouvent a 3200 lieues d’ici.
La circonférence terrestre mesure 5000 lieues a 'équateur, mais
3800 seulement 2 la latitude de Lisbonne. Cela signifie, vous en
conviendrez, qu'en partant vers 'ouest je n’ai que six cents lieues
a couvrir pour atteindre Cipango. Avec une flotte de galions bien
gréés, jy suis en trois semaines et je rapporte une cargaison de ces
tuiles d’or dont les Cipangais recouvrent leurs pagodes. »

— D’oli tenait-il cette valeur de cinq mille lieues?

— Il estimait le stade grec a deux cents coudées au lieu de quatre
cents. Les conseillers du roi du Portugal se sont moqués de lui: «La
circonférence terrestre mesure dix mille lieues et non cinq mille. En
partant a 'ouest, il vous faudrait au moins cinq mois pour atteindre
Cipango. Une navigation si longue est impossible. Leau manquera,
les aliments se giteront, les marins tomberont malades. » Colombo
a répondu que la Bible confirmait son hypothese. Il espérait méme
trouver le paradis terrestre sur les «iles bienheureuses» et y prendre
des provisions.

— Il espérait vraiment trouver le paradis terrestre?

— Mais oui. Le roi du Portugal renvoie cet hurluberlu. Les rois
de France et d’Angleterre refusent de le recevoir. Il arrive tout de
méme a convaincre la reine d’Espagne, Isabelle la catholique, avec
ses élucubrations sur la Bible et le paradis terrestre. Elle ne va pas
jusqu’a financer une véritable flotte de galions, mais lui préte de
quoi louer trois caravelles. De grosses barques a voile, si tu veux.

— Elle a bien fait.

— Ses marins n'y croient pas: « Hé, capitaine Colon (disent-ils
en espagnol), vous avez annoncé que nous verrions les pagodes

dorées de Cipango au bout de trois semaines. Cela fait un mois que
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nous naviguons et nous ne voyons toujours que I'océan. » Il leur
ment sur le nombre de jours qu'ils ont déja passés en mer. Il leur
promet qu’ils y seront le lendemain. « Vous dites toujours demain,
capitaine. Nous n'arriverons jamais & Cipango. Nous atteindrons
plutdt la fin de P'océan. Nous entendrons un bruit plus terrible
que mille tonnerres et nous serons entrainés par-dessus le bord du
monde, 12 o 'océan se déverse en enfer...» Il leur répete que la
Terre est ronde, sans les convaincre vraiment.

~Asa place, je me serais découragée et jaurais fait demi-tour.

— Laffaire s'est terminée par une belle découverte, je le reconnais,
mais les conseillers de la cour du Portugal avaient raison. Colombo
n'est pas arrivé & Cipango, pas du tout. Il était tellement béte qu’il a
refusé d’admettre ce que les savants avaient compris tout de suite:
il a découvert un continent inconnu. Jusqu'a la fin de sa vie, il a
cru avoir atteint les Indes.

— Son voyage n’a donc pas prouvé que la Terre est ronde.

— Certes non. Un Portugais, Magellan, a mené une expédition
autour du monde une trentaine d’années apres le premier voyage
du Génois. Bah, les savants le savaient bien, que la Terre était
ronde. On n’avait pas besoin de le prouver. Ce que la découverte
de Colombo a montré, Cest autre chose: que les Anciens ne
connaissaient pas tout, puisqu’ils ignoraient I'existence d’un
continent entier. Les écrits d’Aristote, que certains considerent
comme infaillibles et définitifs, contiennent peut-étre des erreurs.
Quand tu avais quatre ans, ma douce, une étoile tres brillante est
apparue dans le firmament, ol elle est restée environ six mois™*.
Ce bouleversement du firmament contredisait aussi Aristote, car

il a affirmé que seul le monde sublunaire est changeant, puisqu’il

* Une supernova.

36

Galilee.indd 36 @ 23/04/10 15:40



®

Les montagnes de la Lune

connait génération et corruption. Le monde supralunaire est figé

pour I'éternité. Jai écrit un petit texte sur ce sujet.

Les planetes médicées

Galilée polit ses lentilles et perfectionne sa canne-lunette. Le
nouveau modele grand luxe grossit trente fois. Chabileté de Galilée
joue un role essentiel dans ce récit, donc dans I'histoire de la science.
Quand il commencera a découvrir des trucs et des machins dans le
ciel, ses collegues fabriqueront des lunettes et les tourneront vers le
firmament, mais ne verront rien du tout. Seules les lunettes made
by il signor Galileo Galilei auront une qualité suffisante.

Le grossissement d’une lunette simple dépend de la distance
focale de I'objectif. Quand on perfectionnera la lunette apres la
mort de Galilée, elle deviendra de plus en plus longue. En 1667,
les Frangais batiront un grand observatoire a Paris, pres du jardin
du Luxembourg. Le Hollandais Huygens et le Danois Roemer
y feront de belles découvertes, avant d’étre chassés en 1685 par
la révocation de I'édit de Nantes. On peut voir une énorme
lunette astronomique dans L'Eroile mystérieuse (mais cette histoire
d’araignée ne tient pas debout — j’en reparlerai quand j’écrirai
la biographie de Tintin). Newton inventera un appareil plus
efficace, le télescope a miroir, qui permet d’agrandir la distance
focale en la repliant. Newton polissait ses miroirs lui-méme. Les
grands physiciens sont souvent tres bricoleurs. Einstein a déposé
plusieurs brevets pour des gadgets plus ou moins utiles. Enrico
Fermi a eu le prix Nobel pour un bricolage effectué avec un

morceau de paraffine.

37

Galilee.indd 37 @ 23/04110 15:40



®

Galilée et les poissons rouges

Revenons a Galilée. Que fait-il? Comme il n’a rien d’'un pur
esprit, il dine.

— Regardez, papounet, lui dit Virginia.

— Mange ta polenta, ma colombe. On ne doit pas jouer avec la
nourriture.

— Vous ne voyez pas ce que jai fait? J’ai représenté les montagnes
de la Lune avec ma polenta!

— Les montagnes de la Lune? Quelles montagnes?

— Ben oui... J’ai regardé la Lune a travers la lunette que vous
m’avez offerte. Vous savez, pour remplacer le jouet que vous avez
cassé.

— Par les cornes de Belzébuth! La lunette! La Lune! Il faut que
j’y aille a I'instant!

Il se leve brusquement. Dans sa hite, il renverse un verre de
vin sur la nappe. Il saisit une lunette et se précipite dehors pour
observer le disque laiteux de la Lune. Personne ne sait comment
Galilée a eu I'idée de tourner sa lunette vers le ciel. J’ai donc le droit
d’imaginer que sa fille y est pour quelque chose. Il est certain qu’il
a d’abord espéré devenir riche en vendant ses appareils a 'armée
et a la marine. Cest seulement vers la fin de 'année 1609 qu’il
commence des observations astronomiques.

— Vous voyez les montagnes, papounet?

— Des montagnes... Des vallées.... Cette fois, Cest stir et certain,
Aristote et Prolémée se sont trompés.

— Ils n'ont pas parlé des montagnes de la Lune?

— IIs la voyaient comme une sphere ou un disque d’argent poli.
On dirait une sorte de gros navet boursouflé.

— Je voudrais regarder I'étoile Polaire, mais je n’y parviens pas.
La partie du firmament que 'on apercoit est tres étroite. De plus,
ma main tremble.

38

Galilee.indd 38 @ 23/04/10 15:40



®

Les montagnes de la Lune

—Tu as raison, ma rusée. Je vais y réfléchir.

Je ne vois pas comment Galilée aurait pu effectuer des mesures
sérieuses sans fixer sa lunette et la combiner avec un quadrant.
Quelques images d’époque montrent des lunettes s’appuyant
sur des montants de fenétre. Pour effectuer des mesures d’angle
vraiment précises, il faut placer les graduations sur le cercle le plus
grand possible. Voici une représentation du quadrant de six metres
de rayon construit par 'astronome danois Tycho Brahé vers 1580,
sur une ile que le roi du Danemark lui a offerte tout expres.

Tycho Brahé observe les étoiles a I'ceil nu, a travers un simple
viseur. Il a perfectionné les graduations de maniere extraordinaire. Les
. . . 7 3
graduations radiales, continues, correspondent aux degrés d’angle. Il
aajouté des graduations pointillées en diagonale. Chaque graduation

compte soixante points, ce qui permet de mesurer les minutes d’angle.
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Ses mesures sont dix fois plus précises que celles de ses contemporains®,
ce qui jouera un réle important dans cette histoire.

Avec sa petite lunette de débutant, Galilée «a accompli en deux
mois, de décembre 1609 a janvier 1610, plus de découvertes qui
ont changé le monde que quiconque avant ou apres lui» (selon une
biographie parue en Angleterre en 1998).

I découvre des myriades de nouvelles étoiles dans les parties
obscures du firmament.

— Regarde, Virginia: cette brume céleste que les Anciens
nommaient «voie lactée» semble contenir encore plus d’étoiles que
tout le reste du ciel.

— Papounet, j’ai vu une éroile plus grosse que les autres dans
cette direction.

— Vraiment? Méme 2 travers la lunette, les étoiles ressemblent
toujours a des points brillants. Je pense plutét... Donne-moi donc
mon almanach.

Lalmanach est un calendrier indiquant la position des planetes
dans le ciel.

Zut, je dois interrompre mon récit de nouveau — un seul petit
paragraphe, soyez indulgents — pour aborder une question délicate :
la différence entre astronomie et astrologie. Aujourd’hui, C’est
simple. D’un ¢6té, une science; de 'autre, une superstition. Au
début du xvIr siecle, Cest simple aussi: il n’y a pas de différence.
Un astronome sérieux comme Galilée ne croit pas a 'influence des
planetes sur notre destin, mais il doit effectuer des consultations
d’astrologie pour les médecins, qui y croient. Ils attendent que la
* 1l est si soigneux qu’il tient compte de la réfraction de 'atmosphere au voisi-
nage de 'horizon. Sa carte du ciel est restée la meilleure pendant plus d’un siécle.

Il a montré que la supernova de 1572 était une éroile, ce qui prouvait que le
monde supralunaire n’était pas figé.
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planete Vénus entre dans la constellation du taureau pour saigner
un patient (ainsi que le recommande Galien), etc. Presque tous
les éleves de Galilée a Padoue sont des étudiants en médecine qui
ont besoin d’apprendre I'astrologie. Je me demande comment on
déterminait le «theme astral » et 'horoscope des gens qui ignoraient
leur date de naissance.

Il vaut mieux que je m'arréte, sinon je vais m’énerver. Les
gens qui croient a I'astrologie et étudient a la loupe I'horoscope
de Marie-Claire m’irritent énormément. Bon, pendant ce temps,
Virginia a apporté 'almanach.

— Ta grosse étoile, C'est la planete Mars, mon ange! Attends, je
vais observer les planetes. Ici Vénus... Voici Jupiter. Ce sont des
petites spheres, comme la Lune et la Terre. Jusqu'a présent, on
distinguait les planetes des étoiles par leur mouvement: les étoiles
sont des astres fixes les uns par rapport aux autres, les planctes des
astres errants qui bougent par rapport au firmament d’un jour au
suivant. La lunette montre une différence de nature: les planétes
sont des masses rocheuses éclairées par le Soleil, comme la Terre et
la Lune; les étoiles émettent leur propre lumiere, comme le Soleil.
Ah tiens, je vois trois étoiles nouvelles proches de Jupiter.

— Laissez-moi regarder, papounet. Je vais dessiner un petit
croquis de leur position.

Le lendemain, Galilée pense retrouver Jupiter un peu plus loin,
puisque les planétes bougent d’un jour a l'autre.

— Ah, Cest étrange, Jupiter n’a pas quitté ces nouvelles étoiles.
Je me demande... As-tu ton croquis d’hier, ma mignonne?

— Laissez-moi regarder, papounet... Les nouvelles étoiles ont
bougé!

— Clest ce que je pensais. Tu sais que les étoiles ne bougent pas:

ce sont donc des planetes.
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Au cours des nuits suivantes, 'une des planetes disparait
derriere Jupiter, une autre apparait. Galilée vient de découvrir
quatre satellites de Jupiter. Un coup dur de plus pour Aristote et
Ptolémée: dans leur systeme, tout tourne autour de la Terre, or ces

nouvelles planetes tournent autour de Jupiter.

Galilée se précipite a Venise le 30 janvier 1610 et fait imprimer
en toute hite un petit opuscule, Le Messager des éroiles, dans lequel
il annonce sa formidable découverte.

— J’ai fait reproduire tes croquis dans le livre, ma biche. Cest
beau, non?

— Il manque un mot dans cette phrase, papounet.

— Euh... II fallait aller vite. Nous n’avons pas tout vérifié.

— Aller vite? Pourquoi?

— Quelqu'un d’autre risquait de découvrir ces nouvelles lunes. Je
pense & mes dettes. ]’ espére tirer beaucoup d’argent de ces planetes.

— Vous ne pouvez pas les vendre, tout de méme!

—Eh, eh... Les vendre... Je vais envoyer ma brochure 2 Cosimo
de Médicis, mon ancien éléve, avec une lunette toute neuve. Regarde,
j’ai baptisé les lunes « planetes médicées». On ne peut réver d’un plus
beau cadeau : quatre nouvelles planetes, que personne n’a jamais vues
depuis l'origine du monde, portant le nom de sa famille.

Galilée a inventé aussi le marketing! Cest ¢a, le génie. Tres
flatté, le jeune prince 'engage comme mathématicien et philosophe
officiel de la cour de Toscane. Les Médicis ont toujours aimé
'astronomie. Le prénom Cosimo (en francais, Cosme), courant

ans la famille, vient du mot «cosmos», nom grec de 'univers.
dans la famill d t grec de |
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Quelques années plus tard, un astronome allemand baptisera
les quatre lunes o, Europe, Ganymede et Callisto. Ces noms
évoquent des amourettes du dieu Jupiter. On parle aussi de satellites
«galiléens», pour les distinguer des douze autres lunes de Jupiter.
Lexpression « planétes médicéennes» est tombée dans I'oubli.

Certains biographes remarquent que Galilée commet une
terrible erreur en quittant la république de Venise, libre et
indépendante, pour aller en Toscane. Il se rapproche dangereuse-
ment du pape. Il dit qu’il veut gagner de 'argent pour rembourser
ses dettes, mais je crois plutdt que son pays natal lui inspire une
grande nostalgie. Il refuse une offre mirifique.

— Le sénat de Venise m'annonce qu’il double mon salaire, dit-il 2
Virginia. Ils voudraient bien me retenir. Je préfere aller a Florence.
Je ne gagnerai pas beaucoup plus d’argent, mais je ne perdrai plus
mon temps a enseigner les mathématiques a des anes. Je pourrai
me consacrer entierement & mes recherches.

— Noubliez pas que vous avez promis de m’emmener, papounet.

— Oui, j'emmenerai aussi Livia.

— Et Vincenzio?

— Il a seulement quatre ans. Il doit rester aupres de sa mere.

Le petit reste aupres de sa mere? Mais ot donc? A Venise. Cest
que notre cher Galilée a pris une décision bizarre: il abandonne
Marina Gamba. Encore plus bizarre: elle se marie aussitot avec un
ami de la famille, un certain Giovanni Bartoluzzi. Je ne cherche pas
a comprendre ces gens qui vivaient il y a si longtemps. Renoncer
a sa chérie par ambition... Je suppose que le philosophe officiel
de la cour de Toscane ne peut pas cacher une maitresse dans une
annexe de sa maison, comme un vulgaire professeur de I'université
de Padoue. Peut-étre était-elle illettrée et parlait-elle patois. Il

emmene ses filles, qui sont plus présentables, qui savent lire et ont
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appris les bonnes manieres. Virginia semble le suivre volontiers.
Elle a dix ans. Livia, 4gée de huit ans, supporte moins bien d’étre
arrachée 2 la tendresse maternelle. Pauvre Livia: ses malheurs ne
font que commencer.

Arrivé A Florence, Galilée améliore encore sa lunette et observe
le ciel nocturne sans relache.

— Montre-moi tes croquis de Vénus, ma Virginia.

— Les voici. Elle a des phases comme la Lune, mais sa taille n’est pas
constante comme celle de la Lune. Quand elle présente la forme d’un

croissant, elle parait beaucoup plus grande que lorsqu’elle est pleine.

(QOOD

— Remarque aussi les angles que tu as notés. Vénus ne s'éloigne
jamais & plus de 40 degrés du Soleil*. Si elle tournait autour de
la Terre comme la Lune, ainsi que le suppose Prolémée, elle se
trouverait parfois en opposition au Soleil, c’est-a-dire a 180
degrés, et nous la verrions au milieu de la nuit. Or nous la voyons
seulement le soir ou le matin. Quand tu consideéres la forme et
la taille des phases, ainsi que les angles, il apparait que Vénus ne
tourne certainement pas autour de la Terre, mais sans doute autour
du Soleil [3].

— Les Anciens ne pouvaient pas voir les phases de Vénus. Ils ne

possédaient pas de lunette.

* En vérité, 47 degrés. Galilée n’était pas aussi soigneux que Tycho Brahé.
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— Certes. La lunette nous aide néanmoins a constater que
Prolémée et Aristote se trompaient. Aristarque de Samos avait raison.

— Qui?

— Aristarque. Il ne faut pas le confondre avec Aristote. Il est
temps que je te donne une nouvelle legon. Nous allons parler du

mouvement de la Terre.

La Terre tourne

—Tu m’as sans doute déja entendu parler de Copernic, le Polonais,
qui vivait au début du siecle dernier.

— Il disait que la Terre tourne autour d’elle-méme et autour du
Soleil, c’est ¢a, papounet?

— Tout le monde croit qu'il s'agit la d’idées nouvelles. En vérité,
il a repris des idées des Anciens. Philolaos, un éleve de Pythagore,
a déja mis la Terre en branle. Quand Aristote le mentionne, il
dit «un pythagoricien ». Souvent, dans nos livres, I'expression «les
pythagoriciens» désigne les personnes qui acceptent le systeme de
Copernic. Philolaos pensait que la Terre et le reste du ciel tournent
autour d’un «feu central » différent du Soleil. Dans son systeme, il
y a une «anti-Terre» de 'autre c6té du feu central. Un anti-Galilée
parle peut-étre 4 une anti-Virginia sur 'anti-Terre en ce moment
méme! Philolaos a mis la Terre en mouvement et inventé cette
mystérieuse anti-Terre, mais son systéme ne tenait pas debout [4].

— Pour Copernic, le feu central, c'est le Soleil.

— Attends, je vais d’abord te parler de Héraclide du Pont. Cétait
un éleve de Platon et un contemporain d’Aristote. Il pensait que
la Terre tournait sur elle-méme en vingt-quatre heures. Cette

rotation de la Terre autour d’un axe expliquait bien le mouvement
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du firmament et du Soleil. Héraclide pensait aussi que les étoiles
n’étaient pas des lumignons accrochés a une sphere de cristal, mais
d’autres mondes appartenant 2 un univers infini.

— Sa Terre tournait seulement sur elle-méme, mais pas autour
du Soleil.

— Clest Aristarque qui a ajouté la rotation autour du Soleil. Il
vivait trois si¢cles avant la naissance de Notre Seigneur. Il a proposé
des méthodes géométriques ingénieuses pour mesurer la taille et la
distance de la Lune et du Soleil. Il avait trouvé & peu pres la bonne
taille pour la lune, mais sous-estimé sa distance. De méme, il a
placé le Soleil trop pres de nous. Ses raisonnements étaient justes,
mais il partait de mesures d’angles treés approximatives.

— Avec la lunette, nous pourrons effectuer des mesures plus
précises.

— Méme sans lunette. Avec son quadrant de vingt pieds, Tycho
Brahé arrivait a distinguer des astres séparés d’une minute d’angle.

— Le Danois? Il avait un nez en fer.

— Ah, je t’ai déja parlé de lui? Il a perdu son nez dans un duel
quand il était étudiant.

— Et alors, Aristarque?

— Eh, j’y reviens. Il se trompe sans doute un peu sur la taille du
Soleil, mais il sait tout de méme qu'il est beaucoup plus gros que
la Terre. Il trouve invraisemblable que cette énorme boule tourne
autour de notre petite bille. Il imagine le contraire: la Terre tourne
autour d’elle-méme comme une toupie en vingt-quatre heures.
Ce mouvement explique la rotation apparente du ciel, comme
Héraclide I'avait proposé. Elle tourne aussi autour du Soleil en un
an. Cest en raison de ce parcours annuel que le Soleil parait monter
plus haut dans le ciel en été et moins haut en hiver. Toutes les

plangtes tournent autour du Soleil, comme la Terre... La simplicité
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de ce systeme est admirable, mais les contemporains d’Aristarque
se fAchent. «Eh, la Terre ne bouge pas! Regardez donc autour de
vous: la Terre est bien immobile. De plus, elle se trouve forcément
au centre du monde! Les dieux y ont placé I'étre humain, dont ils
samusent a observer les pitoyables pitreries depuis le ciel...» Un
certain Cléanthe d’Assos demande que 'on condamne Aristarque
pour impiété. Tout le monde a si bien rejeté son systeme qu'il a
été oublié pendant dix-huit siecles, jusqu’au jour ot Copernic I'a
remis 2 'honneur.

— Personne n'a condamné Copernic pour impiété?

— Clest une question délicate. Je Cen reparlerai. Je veux d’abord
en finir avec les Anciens.

— Il n’a donc rien découvert, au fait, votre Copernic?

— Personne ne découvre jamais rien, peut-étre. Nous
comprenons certaines choses que nous savions déja, sans nous
en rendre compte. Copernic était un grand homme. Je I'admire
assurément, ainsi qu’Aristarque. Avec notre belle lunette, nous
voyons les lunes de Jupiter et les phases de Vénus. Nous percevons
donc avec nos sens cette magnifique mécanique céleste centrée sur
le Soleil. Je ne puis assez admirer I'élévation d’esprit d’Aristarque
de Samos et de Copernic, qui ont fait une telle violence a leurs
propres sens qu’ils ont pu faire passer ce que le raisonnement leur
dictait avant ce que les expériences sensibles leur montraient de
manifestement contraire.

— Vous et moi, papounet, nous avons vu de nos yeux le véritable
arrangement de I'univers avant tout le monde.

— Ce qui est certain, c’est que peu de gens acceptent le systeme
de Copernic. Je ne parle pas des ignorants qui ne savent rien du
tout, mais des prétendus érudits qui refusent de s'éloigner d’Aristote

ne serait-ce que d’un iota.
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— Je ne dois pas confondre Aristarque et Aristote, je ne dois pas
confondre Aristarque et Aristote, je ne dois pas confondre Aristarque
et Aristote.

— Aristote ne pouvait pas connaitre les idées d’Aristarque, qui a
vécu apres lui, mais il a critiqué hypothése de son contemporain
Héraclide du Pont. Non seulement leurs idées different, mais
ils sont rivaux. Héraclide est co-directeur de I’école de Platon,
«I’Académie». Aristote a fondé une nouvelle école dans le quartier
de Lukaion, «le Lycée».

— Héraclide, c’est anti-Terre?

— Philolaos le pythagoricien a inventé 'anti-Terre.

— Ah oui. Héraclide a seulement pensé que la Terre tournait
autour d’'un axe en vingt-quatre heures.

— J'imagine Aristote parlant a ses étudiants. Je vais utiliser des
lieues au lieu des stades et oublier qu’il surévaluait la circonférence
terrestre : « Mes amis, ne vous moquez pas trop des élucubrations de
ce pauvre Héraclide. La mort de notre maitre Platon 'a beaucoup
affecté. On peut méme dire qu’il a perdu la téte. Car enfin, si
chaque point de la Terre décrivait la circonférence du globe en
vingt-quatre heures, il parcourrait une distance immense a tres
grande vitesse. Je dirais au moins 8000 lieues en vingt-quatre
heures, soit & peu pres 333 lieues en une heure*. Héraclide le
fou voudrait nous faire croire que chacun d’entre nous avance en
permanence a cette vitesse. Or quand je conduis mon char aux jeux
Olympiques, je parcours au moins cinq lieues en une heure et je
suis déja tout décoiffé. Si jaffrontais un vent soufflant a la vitesse

de trois cents licues par heure, moi qui me tiens devant vous, je

* Bon, bon, ne vous fichez pas. Le tour de la Terre, 40 000 km. A Athénes, sur
un paralléle plus court que I'équateur, 32000 km, soit & peu pres 1333 km/h.
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serais emporté aussitdt, ou au moins renversé. Le mouvement de
la Terre arracherait les arbres et souléverait les mers. En automne,

les feuilles tomberaient a plusieurs stades des arbres!»

SIS

— Nest-ce pas une bonne objection?

— De nombreux savants 'ont opposée au systeme de Copernic.
Nous devons la réfuter si nous voulons défendre ce systeme. Je
compte le faire plus tard. Pour 'instant, je vais Cexposer a quoi
ressemble le monde selon Aristote et Prolémée.

— Eh bien, la Terre immobile au centre et tout le reste qui lui
tourne autour.

— Quand tu dis: «lui tourne autour», qu'entends-tu par la
exactement?

— Regardez, je vous tourne autour. Cest simple, non?

— Ah, tu veux dire que tu décris un cercle autour de moi. Quand
nous regardons le ciel, nous voyons que le Soleil parait décrire un
cercle autour de la Terre. De méme la grande sphére du firmament.
Tout se complique quand on commence a observer les planetes.
D’une part, elles paraissent tourner autour de la Terre en vingt-
quatre heures, comme tout le reste. D’autre part, elles se déplacent
tout au long de I'année, décrivant des zigzags fort étranges. On

dirait parfois qu’elles hésitent. Elle reviennent en arrie¢re comme des
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écrevisses, puis repartent en avant. Ces mouvements sont connus
depuis les temps les plus anciens [5].

— Les écrevisses vont toujours en arriere, papounet. Pourquoi les
planetes ressembleraient-elles a des crustacés? Aristote et Ptolémée
arrivaient vraiment a expliquer ce mystere?

— Fudoxe de Cnide, un éleve de Platon, a d’abord inventé un
systeme de spheres tournant autour de la Terre. Il imaginait pour
chaque planéte quatre spheres de méme taille, semblables a quatre
pelures d’oignon tres fines. Elles glissent les unes sur les autres,
tournant autour d’axes différents. En ajustant les vitesses, on arrive
a décrire exactement le mouvement apparent des cinqg planetes™.
Pour la Lune et le Soleil, trois spheres suffisent. Si tu ajoutes le
firmament, cela te fait combien de spheres?

Pendant que Virginia calcule, je vous prie de bien vouloir me
pardonner: je ne peux pas dessiner les spheres sur une feuille de
papier. Il faudrait construire un modele en trois dimensions, avec
des spheres en plexiglas. Cela existe peut-étre dans je ne sais quel
musée de la science.

— Cingq fois quatre et deux fois trois et une... Vingt-sept spheres,
papounet.

— Ces spheres sont géométriques, c’est-a-dire invisibles. Aristote
préfere des spheres matérielles transparentes, cest-a-dire des spheres
de cristal. Des petites spheres roulent sur les grandes. On ajuste leur
taille pour sauver les apparences. Dans ce systéme, il faut 56 spheres.

—J’ai entendu parler de ces spheres de cristal. Leur roulement
produit une musique merveilleuse, qui réjouit les bienheureux au
paradis.

* Ce genre d’exercice sappelle, depuis 'Antiquité, «sauver les apparences» ou
«sauver les phénomenes ».
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— Dans les modeles d’Eudoxe et d’Aristote, les planétes restent
toujours a peu pres a la méme distance de la Terre. Or nous observons
que les planetes semblent se rapprocher et s'éloigner de la Terre.
Apollonius de Perge a proposé un autre mécanisme: chaque planete
décrit un cercle ou «épicycle» dont le centre parcourt un autre
cercle ou «déférent» centré sur la Terre. C’est un systéme purement
géométrique qui présente I'avantage d’étre tres souple. Hipparque
[6] I'a perfectionné, Prolémée lui a donné sa forme définitive au
deuxieme siecle de notre ere chrétienne. Je vais tenter de le dessiner.

— Méme avec un dessin, c’est difficile.

— Clest un systeme tres raffiné. De nombreux astronomes
lutilisent sans vraiment le comprendre. Ils préferent croire aux
spheres de cristal et a cette «harmonie des spheres» dont tu parlais,
qui réjouit les habitants du paradis. Ils ont d’ailleurs placé le paradis
au-dela du firmament. Les éroiles fixes sont des petits trous qui
laissent passer la lumiere du paradis. Ils croient aussi aux deux
mondes d’Aristote.

— Quels deux mondes?

—Je fen ai déja parlé. Le monde «sublunaire» imparfait et
corrompu, comprenant la Terre et 'atmosphere, qui change mais ne
bouge pas, et le monde «supralunaire» inaltérable et éternel, formé
de la volte éroilée et des astres mobiles, qui bouge mais ne change
pas. Aristote a eu de la chance. Il a écrit des livres si convaincants
que les gens les ont crus inspirés par Dieu, bien qu'il ait vécu avant la
naissance de Notre Seigneur. C’était divin, donc supralunaire, donc
vrai pour [éternité. Critiquer Aristote, c’est blasphémer.

— Copernic était tres courageux, alors.

— Déja il y a trois siecles, le sage Buridan et son éleve Nicolas
Oresme, qui ont traduit des livres d’Aristote, pensaient que I'on

pouvait interpréter les textes anciens et que méme la Bible ne devait
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pas étre prise a la lettre. Dire: « Clest ainsi parce que c’est écrit dans
Aristote», on appelle cela 'argument d’autorité. La lunette nous
montre des choses nouvelles, mais nous devons les ignorer car elles
ne sont pas dans Aristote.

— Dites-moi, papounet, comment Copernic a-t-il eu I'idée de
mettre le Soleil au centre?

— Eh bien, je I'ignore. Cela s’est passé il y a tout juste cent
ans. Copernic n’était pas seulement astronome. Il était médecin
et chanoine 4 Cracovie ou je ne sais oli. En tant qu'astronome, il
a pensé qu'Aristarque de Samos avait raison: la Terre tourne sur
elle-méme et autour du Soleil. En tant que chanoine, il savait que
cette théorie est hérétique, puisque Josué a «arrété le soleil» pour
achever sa bataille contre les Amoréens. Copernic priait sans doute
le Seigneur de 'éclairer: « Ah, Seigneur, il est écrit dans le livre de
Josué: Le soleil simmobilisa au milieu des cieux et il ne se hita pas de se
coucher pendant prés d’un jour entier. Certains pensent que vous avez
rédigé tout le texte vous-méme. Je crois plut6t que vous avez inspiré
ses auteurs. Ils ont compris ce que vous leur dictiez en fonction de
leurs propres connaissances. Sinon, ils auraient pu aussi bien écrire:
La Terre simmobilisa, de sorte que le Soleil parit se figer pendant pres
d’un jour entier. De méme, je lis dans UEcclésiaste: La Terre subsiste
toujours, le soleil se leve et se couche. Dans le livre d’Esaie, le Soleil
recule de dix degrés afin que le temps rebrousse chemin et qu’'Ezékias
puisse guérir. Dans les Psaumes, vous comparez la Terre 4 une femme
nonchalante et le Soleil & son jeune époux, qui sort de la chambre
et s'élance joyeusement au bout du ciel. Ah, Seigneur, je ne dis pas
que je vous comprends mieux que les rédacteurs de la Bible, mais
il me semble que vous aimez les choses simples. Les trajectoires des
planetes s’expliquent tout de méme beaucoup mieux si vous avez

placé le Soleil au centre du monde et non la Terre. »
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— Vous savez ce que je vous répondrais, si j’étais le bon Dieu?
«J’ai mis les astres en mouvement, mais je ne touche pas a leurs
trajectoires. »

— Selon saint Thomas d’Aquin, des anges poussent les astres
errants. Dieu ne s'abaisse pas a cette tiche subalterne.

— Josué a tué tellement d’Amoréens que I'odeur du sang lui a
tourné la téte. Il a cru que le jour ne finirait jamais.

— Cest possible. En tout cas, Copernic a rédigé un petit
mémoire il y a cent ans pour exposer sa théorie a ses amis proches.
Son assistant, Rheticus, a publié un texte plus détaillé trente ans
plus tard, en 1540. Pour éviter les accusations d’hérésie, 'auteur
prétend qu’il se contente de corriger légerement la théorie de
Ptolémée. Ce livre a connu un grand succes. Plusieurs évéques et
cardinaux ont félicité et encouragé Copernic, si bien qu’il a décidé
de publier son grand ouvrage. Il a achevé le texte en 1542. Un
éditeur de Nuremberg I'a publié I'année suivante.

— Vous m’avez déja raconté cette histoire. Sa gouvernante lui
apporte un paquet...

— Tu veux jouer la servante? Je suis Copernic.

Virginia imite la voix d’une vieille servante.

— Un homme vient de livrer ce colis, monsieur.

— Ah, merci, Jadwiga, c’est mon livre qui arrive de Nuremberg,.

— Vous auriez pu le faire éditer en Pologne, monsieur. Pendant
que nos imprimeurs restent oisifs, vous faites travailler des étrangers.

— Vous n'étes qu'une impertinente, Jadwiga. La Pologne se
trouve tout au bout du monde. Personne ne lirait un livre publié
a Cracovie.

— Les gens n'entendent pas le polonais?

— Oh, mon ouvrage est écrit en latin. Son titre est De revolutio-

nibus orbium ceelestium.
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— Ne me parlez pas charabia, monsieur.

— Cela signifie: «De la révolution des spheres célestes». Les
savants et les lecteurs sont plus nombreux en Allemagne. Rheticus
a publi¢ & Dantzig et a Bile. Nuremberg, ce n’est pas trop loin de
la Pologne... Dommage que je sois si vieux et si malade. J’aurais
bien voulu aller en Allemagne pour superviser I'édition. Donnez-
moi mes lorgnons, Jadwiga.

— Vous ne devez pas lire, monsieur. Le docteur vous a ordonné
le repos.

— Je suis médecin moi aussi, je saurai m'arréter si je me sens trop
fatigué. Un homme doit tout de méme pouvoir lire le livre qu'il a écrit.

— Voici vos lorgnons, monsieur. Je les ai essuyés. Ils étaient
affreusement sales.

— Merci, Jadwiga. Voyons ce bouquin... Mais qu'est-ce que
Cest? Regardez ¢a!

— Euh, je ne sais pas lire, monsieur.

— IIs ont ajouté une préface sans m’en avertir. Ecoutez: « Cauteur
de cet ouvrage n’a rien entrepris qui mérite le blame. En effet, il
n'est pas nécessaire que ces nouvelles hypotheses soient vraies ni
méme vraisemblables. Une seule chose suffit, quelles offrent des
calculs conformes a 'observation. » Le scribouillard qui a rédigé ce
texte immonde prétend que je propose une nouvelle méthode pour
faciliter les calculs, mais que je ne désire pas remettre en cause la
place de la Terre au centre de 'univers.

— Ne vous échauffez pas, monsieur.

— Je ne propose pas un jeu géométrique. .. Je décris les véritables
mouvements de la Nature. Lignoble n'a méme pas le courage de
signer son forfait. Aah...

— Monsieur! Monsieur! Seigneur, il vomit le sang... Je n’aurais

as dit lui donner ce livre. Le médecin m’avait avertie. Il se meurt!
p
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— Le Soleil au centre! Le Soleil! Aah...

— Il ne bouge plus. Il n’a pas méme regu I'extréme-onction. Tout
cela par ma faute! Sainte Vierge, ayez pitié de moi!

— Certains auteurs disent qu’il est mort ainsi, en découvrant la
trahison de I'éditeur de Nuremberg. D’autres pensent quil était
déja mort quand le livre est paru. On a vite découvert qui avait
écrit la préface anonyme: Osiander, disciple de Luther et ami de
Iéditeur. Luther lui-méme a vivement critiqué Copernic, dit-on:
«Ce fou veut bouleverser tout I'art de 'astronomie mais, comme le
déclare le Livre saint, c’est au Soleil que Josué ordonne de s'arréter
et non a la Terre. »

— Ce Luther est lui-méme un hérétique, n’est-ce pas, papounet?
Notre Sainte Eglise catholique n’a pas condamné Copernic.

— LEglise va lentement. Les calculs de Copernic ne la dérangent
pas tant que peu de gens les utilisent, tant que personne ne prétend
qu’ils décrivent la réalité. Son attitude pourrait changer quand le
monde savant comprendra la portée de mes observations. On m’a
dit que certains professeurs, religieux ou non, refusent de regarder
dans ma lunette, comme si c’était un instrument du diable.
D’autres disent que la lunette ne nous montre pas autre chose que
des chimeres dues aux défauts du verre. UEglise a tout de méme
brilé Giordano Bruno.

— Lui aussi était hérétique, papounet.

— Peut-étre. Ils 'ont briilé en 1600, année de ta naissance,
sur le Campo dei Fiori 2 Rome. Ce n’est pas si loin. Jaurais pu
le rencontrer, car il a postulé en méme temps que moi pour le
poste de professeur que jai obtenu a 'université de Padoue. 11
est parti de la théorie de Copernic pour imaginer ses hérésies.
Si Copernic a raison, disait Bruno, le ciel ne tourne plus et n'a

plus besoin d’étre sphérique. Il se moquait de la représentation
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d’Aristote et de Prolémée, avec leurs astres cloués a la sphere du
firmament. S’ils n’étaient pas attachés a cette coupole céleste par
quelque bonne colle, disait-il, ou cloués par quelques clous solides,
ils nous tomberaient dessus comme une gréle... Selon Bruno, on
peut imaginer que les étoiles sont d’autres mondes, tres éloignés
du nétre, ot vivent des créatures différentes de nous.

— Héraclide du Pont le disait déja.

—Tu as bonne mémoire, mon ange. LUéloignement des étoiles
donne a Bruno un argument en faveur du syst¢tme de Copernic:
pourquoi la Nature ferait-elle tourner a une vitesse énorme tout
I'immense univers, avec ses milliards de mondes semblables au
nétre, autour de notre minuscule planete? En effet, imagine la
Terre immobile au centre. Alors, plus les étoiles sont éloignées,
plus elles doivent tourner vite. Il est plus simple de supposer que
c'est notre petite Terre qui tourne a une vitesse modérée autour de
son axe*.

— Je trouve cet argument trés convaincant, papounet. Comme
d’autre part nous avons observé les phases de Vénus, je suis stire
que tout le monde adoptera bientét le systeme d’Aristarque et de
Copernic.

— Copernic et Bruno ont proposé des hypotheses, mais n’ont
rien démontré. Ce que nous pouvons dire, Cest que ce systeme
est possible, comme l'autre. Et encore, il faudrait répondre a
Pobjection d’Aristote, tu t'en souviens?

— Si la Terre tournait, les feuilles tomberaient a des centaines de
pieds des arbres en automne.

* Cyrano de Bergerac formule cet argument ainsi vers 1650 : «Il serait aussi
ridicule de croire que ce grand corps lumineux [le Soleil] tournat autour d’un

point dont il n’a que faire, que de s'imaginer quand nous voyons une alouette
rotie, qu'on a, pour la cuire, tourné la cheminée a I'entour. »
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Avant de briiler Giordano Bruno, l’Einse lui a arraché les ongles
un par un, sectionné les tendons, cassé les rotules, je n’entre pas
dans les détails car je n’écris pas un livre d’horreur. Ils 'ont torturé
pendant six ans, afin de l'inciter a se repentir. N’y voyez aucune
méchanceté. Il s’agissait de sauver son 4me et de 'envoyer au
paradis, ou au moins au purgatoire.

Comme Giordano Bruno a refusé de renoncer i ses idées, ils
ont fini par 'accrocher tout nu et sanguinolent, la téte en bas, 2 un
poteau d’exécution planté sur un blcher, et hop. Le fantdme de
Giordano Bruno hante les nuits de Galilée. Son supplice a marqué
les esprits. Imaginez que vous étes un savant italien au début du
XVII siecle. Vous avez envie d’adopter et de perfectionner la théorie
de Copernic, mais pas de finir la téte en bas sur un biicher...
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LEglise reprochait surtout 2 Giordano Bruno ses idées

religieuses. Il pensait que Dieu emplit tout le vaste univers de sa
présence sans s occuper de nous. Son Dieu ressemble 4 ce que nous
appelons «la Nature». Il ne devrait pas s'appeler Dieu, nom qui
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vient tout droit de Zeus. Il ne nous a pas créés a son image et nous
ne sommes pas la finalité de la création. Le « panthéisme» de Bruno
annonce la philosophie de Spinoza (1632-1677). Les autorités
religieuses (juives) d’ Amsterdam n’ont pas brtilé Spinoza, mais 'ont
tout de méme exclu de la communauté. Ses idées se sont répandues
parmi les intellectuels a partir du xviIr* siecle. Quand on demandait

a Einstein sa religion, par exemple, il se disait «spinoziste».
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3. Les mysteres du mouvement

L’Académie des lynx

En mars 1611, Galilée part présenter ses découvertes 2 Rome. Le
grand-duc de Toscane finance le voyage, qui devrait rehausser la
réputation de Florence. Le monde va apprendre que la ville est
devenue une des capitales de la connaissance. Galilée désire tater
le terrain. LEglise va-t-elle I'accueillir en héros ou en hérétique ?

Il revient au bout de deux mois. Virginia veut tout savoir.

— Vous avez vu le pape, papounet?

— Une seule fois. Il m’a traité avec bienveillance. Cela m’a
rassuré, car chacun sait quil n’aime pas beaucoup la science. Ses
cardinaux lui ont sans doute adressé des rapports favorables. Ils ont
observé les astres A travers la lunette. Ils ne peuvent nier ce que leurs
sens révelent. Ils cherchent 4 interpréter ces découvertes de maniere
a ne pas renverser le systeme d’Aristote, sachant qu’Aristote n’était
pas infaillible et a pu commettre des erreurs bénignes. Je n'avais

pas vu Rome depuis vingt-quatre ans. Ils ont presque achevé la
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construction de la basilique Saint-Pierre. Au bout d’un siecle, il
serait temps.

— Jaimerais la voir.

— Eh bien, hmm, tu iras sans doute un jour. J’ai traversé le
Campo dei Fiori, ot ils ont brtilé Giordano Bruno. Figure-toi que
jai rencontré le cardinal Bellarmin. Cest lui qui a mené 'enquéte
contre Bruno. Il m'a exposé la position de I'Eglise. J’ai noté cela
quelque part... Tu n’as pas vu mon carnet rouge, ma grande?

— Iy a toute une pile de carnets rouges sur cette table, papounet.

Pendant que Galilée cherche son carnet, je vais consacrer un
paragraphe au cardinal Bellarmin. Depuis 1930, année ot le pape
Pie IX I'a canonisé, il s'appelle saint Robert Bellarmin et on le féte
le 17 septembre. Canoniser 'inquisiteur qui a fait griller Giordano
Bruno la téte en bas, cela parait un peu fort. Plus récemment, le
pape Jean-Paul II a exprimé son « profond chagrin» a propos de
Iexécution de Bruno, mais n’est pas allé jusqu'a donner satisfaction
a certains théologiens qui réclamaient sa réhabilitation. Pie IX a
aussi admis saint Bellarmin dans le club tres select des « docteurs de

IEglise », qui compte seulement trente-trois membres — dont saint
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Augustin, saint Thomas d’Aquin, etc. C’est que Bellarmin était
un théologien de choc qui défendait avec une grande vigueur les
positions de I'Eglise contre les protestants, réfutant point par point
tous les arguments de I'ennemi. J’ai lu dans un article consacré
au proces de Giordano Bruno qu’il s'est montré «sévére» en tant
qu’inquisiteur. Ah, il voulait sauver 'dme du pauvre hérétique.

Saint Bellarmin était un petit homme charmant, en vérité. En
1611, quand Galilée I'a rencontré 2 Rome, il avait soixante-neuf
ans et sa barbe était toute blanche.

— Hg¢, voici mon carnet. Ecoute ce que dit monseigneur Bellarmin::
«Je suis prét a admettre la rotation de la Terre si les savants la
démontrent. Dans ce cas, nous devrons procéder avec une grande
circonspection pour expliquer des passages de I'Ecriture qui enseignent
le contraire, et reconnaitre que nous ne les avons pas compris. »

—Tu 'as presque démontrée, la rotation de la Terre.

— Je la démontrerai, je la démontrerai. En attendant, les plus
grands esprits de Rome m’ont fait 'honneur de m'accueillir dans
une société que le prince Cesi a fondée il y a huit ans. Il 'a nommée
«Académie lyncéenne» en souvenir de 'école de Platon.

— Et du lycée d’Aristote?

— Ce n'est pas «lycéenne », mais «lyncéenne», pour signifier que
les académiciens observent la nature avec des sens aussi aiguisés que
ceux du lynx. Lun des membres de ’Académie, un mathématicien
grec, a proposé de nommer mon appareil « télescope », réservant le
mot «lunette» au jouet hollandais et aux lorgnons que nous posons
sur notre nez.

— Télé-quoi?

— Scope. Je me suis li¢ d’amitié avec le cardinal Maffeo
Barberini. Il est prét 4 accepter toutes mes hypotheses. Cest un

homme influent. Maintenant que j’ai vu tous ces cardinaux et le
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pape en personne, je vais pouvoir obtenir une dispense pour ta
sceur et tol.

— Une dispense?

— Hmm. Quand j’avais ton 4ge, tu le sais, j’ai étudié la
philosophie dans le monastére Santa Maria di Vallombrosa. Mes
sceurs, de méme, ont regu une éducation de qualité dans des cou-
vents qui accueillent les jeunes filles de bonne famille. Tu sais déja un
peu de latin, mais tu dois apprendre a lire cette langue couramment
pour te promener dans les jardins merveilleux de la littérature et de
la science. Cela me rassurera de vous savoir a I'abri dans un couvent.
Ma santé est médiocre. Je reste souvent alité pendant des semaines.
Jignore combien de temps il me reste & vivre. Je crains aussi que
certains cardinaux qui refusent mes idées ne finissent par influencer
le Saint-Pere. Pour l'instant, ils me respectent. Giordano Bruno
prétendait qu’il ne contestait pas le Dieu de notre Sainte Religion,
que son Dieu universel était une pure spéculation philosophique.
Quant a moi, je ne m'occupe ni d’'un Dieu philosophique, ni d’'un
Dieu mathématique, donc jespere que je n'aurai pas a séjourner
dans un cachot de I'lnquisition.

— Vous ne m’avez pas dit pourquoi il faut une dispense,
papounet.

— Les couvents de Florence n'acceptent pas les sceurs. Clest une
particularité de cette ville. Quiconque passe le seuil du couvent renonce
a tout lien familial. Florence compte cinquante-trois couvents. Il y en
a assez pour les familles les plus nombreuses, disent-ils.

— Cela se comprend quand on prononce ses veeux, mais s'il
sagit seulement d’étudier le latin...

— Comment savoir d’avance si tu décideras de ressortir du
couvent pour te marier, ou si tu préféreras épouser Notre Seigneur?

— Vous avez obtenu que Livia reste avec moi?
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— J’ai parlé a un certain cardinal. Je lui ai décrit cette terrible
neurasthénie qui saisit parfois Livia. Elle était fort attachée 4 sa
mere. Elle a besoin de toi. Le couvent San Matteo devrait accepter
de vous accueillir toutes les deux.

— Vous ne me donnerez plus de lecons, papounet?

— La semaine prochaine, je dois participer a une disputation
contre un philosophe devant le seigneur Cosimo & propos des corps
qui flottent sur I'eau, comme la glace. Je peux te parler de cette
question pour préparer ma disputation. Tu sais que si tu plonges un
glagon au fond de I'eau, il remonte a la surface. C’est une forme de
mouvement particuliere. Je te donnerai une lecon sur le mouvement

en général. Ainsi, nous pourrons revenir au mouvement de la Terre.

Les cinq éléments

—Tu sais que j’ai étudié la médecine pendant deux ans, avant de
lire par hasard les Eléments d’Euclide. J’ai trouvé si admirable
la science des Grecs que j’ai arrété mes études de médecine
et décidé de devenir mathématicien. Ces merveilleux Grecs
pouvaient pourtant se tromper. Ils se laissaient si bien fasciner
par les nombres et les figures géométriques qu’ils imaginaient des
systemes fort plaisants sans chercher a vérifier si la Nature voulait
bien suivre leurs plans. Tu connais les cing éléments?

— Je connais quatre éléments: lair, la terre, I'eau et le feu.

— Les pythagoriciens ont remarqué une chose curieuse. Un
polygone régulier peut avoir le nombre de c6tés que tu veux.
§’il possede trois, quatre ou cinq cdtés, tu le nommes triangle
équilatéral, carré ou pentagone régulier. Il peut avoir vingt cotés,

cinquante, un million.
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— §’il a huit cbtés, je 'appelle octogone. S’il a un million de
cotés, millionogone?

— Je t'invite maintenant & imaginer des solides réguliers. On les
appelle des polyedres. Tu imagines celui qui a six faces?

— Un cube!

— Ce que les pythagoriciens ont découvert, c’est qu'il existe
seulement cinq polyedres réguliers. Le tétraddre a quatre faces
triangulaires, le cube six faces carrées, 'octaedre huit faces
triangulaires, le dodécatdre douze faces pentagonales, I'icosaedre

vingt faces triangulaires.

LGRS

Tétragdre Cube Octaedre Icosaedre Dodécaedre
4 faces 6 faces 8 faces 20 faces 12 faces
triangulaires carrées triangulaires triangulaires pentagonales

— Vous étes stir qu’il n’en existe pas d’autres?

— Sar et certain. On peut le démontrer par la géométrie. Les
pythagoriciens ont imaginé que la Nature avait créé cinq éléments
correspondant aux cinq polyedres réguliers.

— Quel est le cinquieme élément, papounet?

— Ceest 'éther, un fluide subtil que les bienheureux respirent au
paradis.

— Comment peuvent-ils savoir ce que respirent les bienheureux?

— Ils pensaient que I'existence des cinq polyedres, que nul ne
conteste, signifiait forcément quelque chose. Ils ont supposé que

Iexistence des polyedres prouve I'existence des éléments.
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— Vous voulez dire: « prouve I'existence du cinquieme élément».
Les quatre premiers, nous n’avons pas besoin de prouver leur
existence. Nous les connaissons avec nos sens.

— En effet, si nous examinons la nature avec nos sens, nous
percevons bien la différence entre les éléments. Notre main peut
pénétrer dans I'eau, pas dans une pierre. Nous pouvons respirer 'air,
mais pas I'eau. Le feu est capable de manger les matieres solides. Ah,
mais si nous examinons la nature avec notre esprit, nous découvrons
tout autre chose. En chauffant un glagon, nous obtenons un liquide.
En chauffant le liquide, nous pouvons le transformer en une vapeur
gazeuse. La méme mati¢re semble pouvoir appartenir a un élément ou
aun autre. Démocrite et d’autres Grecs croyaient les objets constitués
de petits grains appelés atomes*. Certains Anciens supposaient que
les atomes de la glace étaient bien serrés les uns contre les autres, les
atomes de I'eau un peu moins serrés, les atomes de la vapeur libres
de voleter ici et la. Nous pensons percevoir des éléments différents
la ot1 il y a simplement une disposition plus ou moins serrée des
atomes. Aristote s'en tenait 4 la perception de ses sens et a ce rapport
imaginé par les pythagoriciens entre les polyedres et les éléments. 11
croyait les éléments différents les uns des autres de maniére essentielle
et indiscutable. Il distinguait deux éléments lourds, le solide et le
liquide, qui appartiennent a la terre, et deux éléments légers, lair et
le feu, qui appartiennent au ciel. Les éléments lourds se déplacent
naturellement vers le bas pour rejoindre leur mere la terre, disait-il.
Les éléments légers montent chez eux au ciel.

— Clest bien ce qui se passe, non?

* Galilée a peut-étre indisposé I'Eglise en présentant 'hypothése atomique de
manire trop favorable dans son livre L'’Essayeur. Cette hypothése paraissait in-
compatible avec la transsubstantiation.
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— Cela se passe ainsi, mais cela ne tient pas au désir des éléments
de rejoindre leur habitat naturel. J’en viens 2 ma disputation 2
propos du glacon qui flotte sur 'eau. Nos philosophes, qui lisent
Aristote mais ne se donnent pas la peine de déchiffrer le grand livre
de la nature, disent que le glacon reste a la surface en vertu de sa
forme carrée, qui 'empéche de fendre I'eau et de couler. Moi, je vais
enfoncer le glacon au fond de 'eau. Que fera-t-il si je le reliche?

— Il remontera.

— Sa forme carrée ne I'empéche pas de fendre 'eau! Selon le
grand Archimede, un objet plus léger que I'eau subit une poussée
vers le haut. Quand jétais jeune, j’ai inventé une balance a eau
fondée sur ce principe. Mais pour Aristote, le glacon ne doit pas
remonter, puisqu’il veut rejoindre sa mere la terre. Je tai parlé tout
a heure d’autres choses qui montent.

— La vapeur et le feu. IIs ne montent pas dans I'eau, donc le
principe d’Archimede n'y est pour rien.

— Montent-ils dans le vide?

— Euh... Ils montent dans lair.

— Le principe d’Archimede s’applique fort bien a lair. La

vapeur est plus légere que 'air, donc elle monte. Je pense qu’il en
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est de méme pour le feu, bien que j’ignore de quoi il se compose.
J espére t'avoir convaincu (et pouvoir convaincre mon adversaire
evant le grand-duc Cosimo) que les prétendus éléments ne son

devant | d-duc C ) l tendus él t t
pas vraiment distincts les uns des autres et que leurs mouvements
verticaux ne s'expliquent pas par je ne sais quelle attirance vers
leur mere ou leur pere. Aristote se trompait. J’aimerais pouvoir
aspirer I'air d’un bocal fermé et y injecter un peu de vapeur d’eau.
Je suis stir qu’en I'absence d’air, la vapeur tomberait au lieu de
s'élever.

— Cela ferait une belle démonstration de votre théorie, papounet.

— Tous les corps tombent. Pourquoi? Cela, je I'ignore. Ce que
jai étudié, Cest leur vitesse de chute. Aristote pensait que cette
vitesse était constante et s'accordait au poids du corps. Un objet
léger devrait tomber lentement, un objet lourd plus vite. Sur ce
point aussi, il se trompait. Il est difficile d’observer la chute d’'un
objet, parce qu'elle est tres breve. Un Hollandais a inventé un
appareil qui rend 'observation plus commode : une simple planche,
que l'on incline plus ou moins. Une balle roule vite si la planche est
tres inclinée, lentement si la planche est presque horizontale. Or sa
vitesse n'est nullement constante. Elle augmente de fagon réguliere!
Jai vérifié cela en mesurant les distances parcourues par une balle
sur un plan incliné entre deux battements de mon pouls. Si la balle
couvre une certaine distance entre deux battements, elle couvre une
distance plus grande entre les deux battements suivants [7].

— Il ne faut pas que votre pouls s’emballe, papounet.

— En effet. Je ne dois pas me mettre & courir au milieu de
Pexpérience.

— Vous savez, cette manie que vous avez de chantonner
constamment?

— J’ai hérité cela de mon cher pere.
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— J’ai remarqué que vous chantez toujours sur le méme rythme.
Vous pourriez utiliser votre chanson pour mesurer le temps.
— Ah, mais c’est une merveilleuse idée! Je vais essayer cette

méthode la prochaine fois.

Le mouvement violent

— As-tu entendu parler de la tour penchée qui se trouve a Pise,
mon ange?

— Jamais je ne monterais dessus, car je craindrais qu’elle ne
tombe!

— Eh bien je suis monté en haut de la tour alors que jétais
professeur a 'université de Pise. J’ai emporté un boulet de canon et
une balle d’arquebuse, qui pesait cent fois moins, et je les ai lachés
ensemble pour montrer qu’ils tombaient 4 la méme vitesse.

— Vous avez porté un boulet de canon en haut de la tour de
Pise? Vous avez dii arriver tout en sueur.

— Bah, un étudiant portait le boulet et moi la balle d’arquebuse.

— Quand vous les avez lachés, ils ont heurté le sol en méme
temps?

— Presque. Le boulet avait deux pouces d’avance, car la résistance
de lair avait freiné la balle un peu plus*. Les philosophes présents
ont tiré prétexte de cette infime différence pour prétendre qu’Aristote
triomphait. Je me suis moqué d’eux: «Selon Aristote, le boulet doit

* Quelqu’un a effectué I'expérience récemment en lichant un boulet d’'une main
et une bille de I'autre. Le boulet arrive en premier parce que nous le lichons un
peu avant la bille & notre insu, pour des raisons neurologiques. Certains auteurs
doutent que Galilée ait lancé quoi que ce soit. Lhistoire serait une légende.
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A gauche, la chute de la balle et du boulet selon Galilée. A droite, selon Aristote.]

aller cent fois plus vite. Au moment o1 il touche le sol, la balle devrait
navoir parcouru qu'une coudée sur les cent coudées de la hauteur
totale. Vous voulez cacher les quatre-vingt-dix-neuf coudées d’Aristote
derriere les deux pouces d’écart et mettre en avant une minuscule
erreur pour masquer son énorme faute.» J’avais si bien étudié la
question que j’étais certain du résultat. Je neffectuais pas lexpérience
pour prouver quoi que ce soit, mais plutdt par amusement.

— Vous étiez certain du résultat avant d’avoir effectué
Pexpérience ? N’était-ce pas un peu présomptueux, papounet?

— J’ai imaginé une expérience. Un boulet de canon tombe de la
tour de Pise. Tombera-t-il moins vite si je le fends par le milieu et
si je colle ensemble les deux moitiés?

— Euh, ce sera pareil.
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— Si la colle ne tient pas bien? Si les deux moitiés sont liées
par une ficelle? Si le boulet est fendu sans que les deux moitiés ne
soient ni collées ni lides ? Dans tous les cas, le boulet tombera de la
méme maniere. D’apres Aristote, il devrait tomber deux fois moins
vite si les deux moitiés ne sont pas collées de maniére solide. Cette
expérience imaginaire prouve aussi bien mon hypothése qu’'une
expérience réelle. Le mouvement de chute du boulet, Aristote
considérait que c’était un mouvement « naturel », puisque le boulet
porte en lui la tendance a retourner se reposer en son lieu naturel,
la terre. Il en va autrement d’un boulet lancé par un canon.

— Aristote ne connaissait pas le canon.

— Lancé par une catapulte, si tu préferes. Ce mouvement-13, qui
est provoqué par le contact d’un agent extérieur au boulet, Aristote
le baptise «violent». Selon Aristote, quand la cause extérieure cesse
d’intervenir, le mouvement cesse et I'objet s'arréte. Je ne connais
pas la catapulte romaine, donc je vais dessiner la grande catapulte
appelée «trébuchet»*, qui servait A briser les murailles avant
I'invention du canon.

— Aristote devait bien voir que le boulet ne s’arréte pas aussitot.
Dans votre dessin, le contact du panier provoque la montée du
boulet, mais on veut qu’il continue a bouger et s’en aille le plus

loin possible quand le contact cesse, non?

* La catapulte romaine utilise I'énergie de la torsion d’une corde, comme les
avions jouets dont on remonte I'hélice en tordant un élastique. Le «trébuchet»
ou «couillard », inventé par les Chinois, était une sorte de fronde  contrepoids
qui envoyait un boulet A trois cents meétres avec une trés grande précision. Seules
les murailles les plus épaisses y résistaient. Des amateurs de sensations fortes
construisent encore des trébuchets aujourd’hui et organisent des concours de
lancer de pianos ou d’automobiles (dont ils diffusent les images sur Internet,
bien entendu).
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— Il avait une explication: I'air que le boulet déplace revient a
sa place et pousse le boulet plus loin, et ainsi de suite. Il y a donc
une série d’agents extérieurs de moins en moins actifs, si bien que
le boulet finit par sarréter et par se reposer sur le sein de sa meére
la terre. Qu'en penses-tu?

— Clest possible, non?

— Je pense que l'air ralentit le boulet plutét que de le pousser. Il
r’intervient pas vraiment dans cette affaire, si ce n'est qu'il brouille
les idées d’Aristote. Imagine un boulet lancé dans un milieu dont
on a réussi a retirer l'air. D’apres Aristote, il s'arrétera tout de suite.
Je pense qu’il ira plus loin, au contraire.

— Mais il finira par sarréter.

— Il avance et tombe en méme temps, donc il sarréte quand il
senfonce dans la terre. S’il ne tombait pas, on verrait mieux ce qui
se passe. Comment pourrait-il ne pas tomber?

— S’il était plus léger que Iair.

— Tu imagines un boulet de canon en vapeur?

— Les batailles seraient moins sanglantes.

— 11 existe un moyen plus simple de 'empécher de tomber: il
suffit de le mettre par terre. Imagine que tu fasses rouler un boulet
sur le sol de marbre d’un palais, ou glisser un galet sur un étang
gelé. Aristote pense que I'air le pousse un peu, mais qu’il a envie de
sarréter pour se reposer. C’est ce que nous disent nos sens. Quand
nous courons, nous avons envie de nous arréter et de nous reposer.

— Votre boulet qui roule, votre galet qui glisse, il finit bien par
sarréter, papounet.

— Certes, mais a-t-il envie de le faire? Toi, si tu cours, tu te fatigues
parce que tu agites tes muscles et tu as envie de t'arréter. Suppose
maintenant que tu chausses des patins de fer et que tu glisses sur un

étang gelé.
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— Ou trouverais-je des patins de fer?

— Cela existe en Hollande, me semble-t-il. Tu n’as qu’a 'imaginer.
Tu te lances, tu glisses... A ce moment-I3, tu files sans que tes
muscles n’aient plus rien 4 faire et tu n’as pas envie de tarréter! De
méme, le boulet et le galet ont envie de continuer tout droit. Ils
avancent sans moteur extérieur. Ni gravité, ni légereté, ni poussée,
ni traction. Une fois 'impulsion initiale donnée, le mouvement est
naturel et non violent. Deux agents extérieurs ralentissent le boulet
et le galet: le frottement de lair et le frottement du sol, qu’il soit
de marbre ou de glace. J’ai effectué une expérience qui prouve mon
hypothese. Tu te souviens du plan incliné?

— Vous m’en avez parlé il y a dix minutes.

— Regarde ce dessin: je combine deux plans inclinés. Si je lance
une bille, elle remonte presque a la méme hauteur. La différence
tient au frottement. Plus j’abaisse le deuxieme plan, plus elle va loin
pour atteindre sa hauteur. Quand le deuxi¢me plan est horizontal,

O
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elle va au bout du monde sans s'arréter. Tu peux dire aussi que la
boule qui descend va de plus en plus vite. La boule qui monte va
de plus en plus lentement. La boule qui roule a I'’horizontale va
toujours a la méme vitesse.

— S’il n’y a pas de frottement.

— Cette vertu des objets, qui consiste & poursuivre leur mouve-
ment quand ils sont lancés, Aristote 'ignorait mais un mathématicien
nommé Jean le Grammairien™ y a pensé cing si¢cles apres la mort de
Notre Seigneur. Il 'y a trois siecles, le philosophe Buridan a contesté
I'hypothese d’Aristote.

— Vous m'avez déja parlé de lui. Il pensait que la Terre pouvait
bouger.

— Il vivait a Paris et étudiait a la Sorbonne. «Je veux bien
imaginer que 'air déplacé par un boulet revient derriere et le
pousse, disait-il, mais qu'en est-il d’un épieu taillé en ses deux
extrémités ? Comment l'air peut-il le pousser?» Il pensait que
I'impulsion initiale donnait au boulet une qualité¢ qu'il nommait
impetus, Cest-a-dire «élan». Il comparait cette qualité a la chaleur.
Tu peux chauffer un objet en le soumettant & un agent extérieur,
par exemple un foyer. Ensuite, quand tu isoles 'objet, il garde la
chaleur, puis la perd peu a peu en I'échangeant avec le milieu qui
Pentoure. Alors qu'il se refroidit, I'air qui 'entoure se réchauffe. De
méme, I'objet acquiert son élan quand tu le lances. Ensuite, il le
perd peu a peu et sarréte. Ol va I'élan que l'objet perd ?

— Vous m'avez dit que C’est le frottement de I'air ou du sol qui
arréte le boulet. Lair acquiert de I'élan?

— Sans doute. Si tu fais rouler un boulet sur du sable, il sarrétera

tres vite. Imagine cela dans ta téte. Tu vois bien que les grains de

* Ou Jean Philipon, savant byzantin.
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sable bougent... Ils ont donc acquis un peu d’élan. Lair est peut-étre
formé de gouttelettes, comme I'eau. Le boulet lancé dans I'air écarte
ces gouttelettes et leur transmet un peu de son élan. Cette notion
fondamentale de I'élan* me permet de réfuter I'objection d’Aristote
quant 2 la rotation de la Terre. Nous allons imaginer un bateau.

— Celui de Christophe Colomb?

— Si tu veux. Imagine que tu sois ’homme de vigie, monté en
haut du mat, qui apergoit le premier la terre.

— O, terre, terre! capitaine, terre! Je ne vois pas les pagodes
dorées, mais cela ne peut étre que Cipango... Terre, terre! Déja
hier, nous avions vu des oiseaux. Quelqu’'un a-t-il prévenu le
capitaine? Terre, terre!

—Tu tagites tellement, la-haut, que tu perds ta chaussure. Ou
tombe-t-elle?

— Ou tombe ma chaussure? Je ne sais pas, moi. Sur le pont du
navire, non?

— Ton pied se trouve & un certain endroit. Quand la chaussure
quitte ton pied, la seule cause extérieure qui agit sur elle, selon
Aristote, est la gravité qui la pousse & retrouver son repos sur la
terre. Aristote la voit tomber sous I'endroit ot se trouvait le pied
quand elle s'en est détachée. Pendant le temps de la chute, le navire
et le pied ont parcouru du chemin. La chaussure ne tombe donc
pas au pied du mat, mais plus loin derriere, peut-étre hors du navire
si le mat est treés haut.

— Cela ressemble 2 la feuille qui ne tombe pas au pied de I'arbre.

* On patle aujourd’hui de «principe d’inertie» ou «conservation de la quan-
tit¢ de mouvement». La «physique parisienne» de Buridan était encore tres
grossiere. On attribue la découverte du principe d’inertie a Galilée, celle (un
peu plus précise) de la quantité de mouvement a Descartes, la mise au point
définitive & Newton.
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— En effet, ma chere vigie. Ce que je vais démontrer pour le
navire en mouvement vaudra aussi pour la Terre en mouvement.
Moi, je dis que la chaussure tombe exactement au pied du mat,
que le navire soit immobile ou en mouvement, a condition que le
mouvement soit bien uniforme. Il faut imaginer une mer calme et
un vent constant. Si la mer est agitée, je ne réponds de rien!

— Nous pourrions tenter I'expérience sur I’Arno, papounet.

— Je lai effectuée a Venise, afin de vérifier ce que je pensais. La
chaussure qui tombe est soumise au seul moteur extérieur de la
gravité qui l'attire vers le bas, mais elle possede un élan horizontal.
Tous les objets qui se trouvent sur le bateau possedent ce méme élan
horizontal, acquis lorsque le bateau prenait de la vitesse [8]. Quand
la chaussure tombe, elle conserve cet élan horizontal qui la propulse
vers I'avant a la méme vitesse que le navire. Si elle se trouve un peu
derriere le mat quand elle commence & tomber, elle reste toujours un
peu derriere le mat au cours de sa chute et elle tombe au pied du mat.

— La feuille tombe donc au pied de I'arbre. Vous avez réfuté
I’objection d’Aristote, papounet!

— Peux-tu imaginer que tu es la chaussure? Tu tombes du haut
du mat.

— Au secours, je tombe! Je vais m'écraser au pied du mat!

— Le navire bouge-t-il?

— Bien str. Il est en mer. Il arrive en Amérique dans quelques
heures.

— Ah, mais en tant que chaussure descendant le long du mit,
comment sais-tu que le navire bouge? Tu tombes le long du mat
de la méme maniere que si le navire était immobile dans un port.

— Ceest difficile d’'imaginer ce que pense une chaussure, papounet.

— Lhomme de vigie pourrait tomber. Mais non, ne te fache pas,
je ne vais pas tuer 'homme de vigie. Imagine plut6t que tu es une
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passagere dormant dans une cabine sans fenétres. Tu te réveilles. Je
dis que si le navire avance sur une mer bien plate, en ligne droite,
a vitesse constante (il faut que la vitesse soit constante pour chaque
intervalle de temps, méme tres petit*), eh bien je dis que tu ne peux
pas savoir si le navire bouge ou pas.

— Si la mer n’est pas bien plate, je peux le savoir parce que j’ai
le mal de mer.

— Quand une cause extérieure agit sur toi et modifie ton
mouvement a chaque instant, tu t'en rends compte.

— Nest-ce pas ce qu'Aristote appelait « mouvement violent» ?

— Je veux bien conserver cette expression a condition de 'appliquer
seulement au moment ol le moteur extérieur agit. Dans le cas du
boulet, Cest le moment ot1 on le lance. Ensuite, il n'y a plus d’agent
extérieur, mais seulement I'élan acquis par le boulet. Le mouvement est
alors uniforme et continue indéfiniment si aucun nouvel agent extérieur
ne le ralentit. Si deux objets se déplacent ensemble d’'un mouvement
uniforme, comme le passager et le navire ou n'importe quel objet et la
Terre, ils sont en repos I'un par rapport a 'autre. Pour le passager, que
le navire soit immobile ou en mouvement uniforme, cest pareil. Le
passager est au repos par rapport au navire. Si le navire avance sur la
mer, alors le passager avance aussi sur la mer. Le passager est au repos ou
en mouvement selon le point de vue que tu adoptes. Le repos n'existe

pas de maniére absolue, mais seulement par rapport a quelque chose.

* Quand Galilée parle de la vitesse « pour un intervalle de temps tres petit», il
annonce la notion de «vitesse instantanée», qui nous est familiére puisque c’est
celle qui s'inscrit sur le compteur de vitesse des voitures. Il ne peut pas inventer
vraiment cette notion, car il ne connait pas la branche des mathématiques qui
soccupe des quantités tres petites — le calcul différentiel, inventé plus tard par
Newton et Leibniz.
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— Ben vous m’avez fatiguée avec tout ¢a, papounet. Je vais me
reposer par rapport a mon lit!

Jai représenté ci-dessous un passager au repos par rapport a un
navire. Pouvez-vous voir si le navire bouge ou pas? Eh non. Dans
la réalité, quand le passager se réveille, s’il n'y a ni roulis ni tangage,

il ne peut pas non plus savoir si le navire bouge ou pas.
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4. Copernic interdit

Contraire aux Saintes Ecritures

Virginia et Livia entrent au couvent San Matteo en octobre 1613,
munies d’une dispense en bonne et due forme signée par un
cardinal. Elle revétent la robe des Clarisses et coupent leurs
cheveux. Leur avenir est assuré. Dans quelques années, elles
pourront prononcer leurs vaeeux. Comme des milliers de jeunes
filles de bonne famille, elles passeront leur vie au couvent. Galilée
ne peut espérer leur trouver des maris honorables, car ce sont des
enfants illégitimes dont la naissance est entachée du péché de
fornication.

Ma propre fille vient d’avoir un bébé. Je me réjouis d’étre
devenu grand-pere. Si elle avait voulu s’enfermer a vie dans un
couvent, j’aurais respecté sa volonté, mais j’aurais été tres triste.
En tout cas, une chose est siire et certaine: je n’aurais jamais eu
I'idée de la forcer a devenir bonne sceur. Cest ce que Galilée a fait,
pourtant. Alors que Virginia a accepté son sort, Livia n’a jamais pu

shabituer au couvent et a beaucoup souffert.
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Le monde savant comprend tout de suite que les observations
astronomiques de Galilée donnent du poids aux hypotheses de
Copernic. Peu a peu, le reste du monde cultivé apprend qu’il y
a du nouveau sous le soleil. On discute en ville du géocentrisme
et de 'héliocentrisme. Des opinions opposées s’affrontent au sein
de I'Eglise. En décembre 1613, la grande-duchesse Cristina de
Lorraine, mére du grand-duc Cosimo, femme aussi pieuse que
cultivée, demande & un moine éléve de Galilée si ces nouvelles
hypothéses ne sont pas contraires aux Ecritures. La vieille dévote
est capable de citer des passages du livre de Josué et des Psaumes.

— Relisez le psaume 104, jeune homme: « LEternel a établi la
Terre sur ses fondements; elle ne sera jamais ébranlée. » Et un peu
plus loin: «Le soleil se leve... »

Galilée écrit aussitot une lettre 2 son éleve pour affirmer qu’il
ne prétend certes pas contester les dogmes religieux : « Les Ecritures
ne peuvent se tromper. Ce qu'on y trouve est absolument vrai.
Néanmoins, les personnes qui interpretent les textes peuvent
commettre des erreurs, car il est humain d’errer. Prendre tous les
mots au pied de la lettre peut conduire a des contradictions, et
méme a des blasphemes et a des hérésies, car cela nous amenerait a
donner au Seigneur des mains et des pieds, des passions humaines
telles que la colere et la haine, et parfois une mémoire défectueuse. »
Il consacre plusieurs pages a une analyse détaillée du livre de Josué.
Dans le systeme d’Aristote et de Prolémée, si Dieu «arréte le soleil »,
la nuit tombe quand méme, car la volite étoilée du firmament
continue de tourner. Une lecture copernicienne sert mieux les
intéréts de Josué. Dieu arréte la rotation de la Terre. Le Soleil reste
figé (en apparence) au milieu du ciel, le mouvement apparent du
firmament s’interrompt aussi, donc la nuit ne tombe pas et Josué

peut continuer a combattre.
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Des copies de la lettre de Galilée circulent dans toute I'talie. 11
I’a écrite pour étouffer la contradiction dans I'ceuf, mais plusieurs
jeunes prétres fougueux la considérent comme une provocation
et dénoncent son auteur publiquement. « Ces mathématiciens
ennemis de la religion se livrent 4 des activités diaboliques »,
vituperent les plus enflammés.

Depuis sa jeunesse, Galilée est souvent malade. Des douleurs
articulaires le clouent au lit pendant des mois. En 1615, profitant
d’une de ces périodes de repos forcé, il écrit une version plus longue de
sa lettre et 'adresse a la grande-duchesse Cristina en personne: « Ainsi
que Votre Altesse sérénissime le sait bien, j’ai découvert dans les cieux
des choses qui navaient jamais été vues auparavant. Ces découvertes
contredisant certaines notions établies, des professeurs et philosophes
m’ont attaqué comme si j avais placé ces choses dans le ciel moi-méme
pour déranger la nature et renverser la science... » Il écrit cinquante
pages pour exposer ses arguments en faveur d’une séparation nette
de la science et de la foi. Il remonte a Pythagore et Platon, cite saint
Augustin et d’autres Peres de 'Eglise, défend Copernic.

En décembre 1615, il va au couvent prendre congé de ses filles.

— On me calomnie. On déforme mes propos. J’ai envoyé des
copies de ma lettre & des cardinaux que je connais au Vatican, mais
cela ne suffit pas. Je dois partir 2 Rome pour plaider ma cause.

— Pauvre papounet... Si vous leur expliquez bien tout ce que
vous m’avez dit, ils comprendront que vous ne vous occupez pas
de théologie, mais seulement de mathématiques.

— Les hérétiques allemands qui prétendent réformer notre sainte
religion catholique encouragent les croyants 2 lire les Ecritures par
eux-mémes. Le concile qui s'est réuni a Trente au siecle dernier I'a
interdit, décrétant que seuls les docteurs de l’Eglise ont le droit

d’interpréter la parole sacrée. Ils m'accusent de I'avoir fait quand
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jai analysé le livre de Josué. Mo, je leur renvoie 'accusation. Je dis
qu’ils interpretent le livre de Josué en y lisant une description littérale
de phénomenes naturels qui n'ont rien a voir avec les mysteres de la
religion. Lintention de I'Esprit saint est d’enseigner comment nous
allons au ciel, non pas comment va le ciel.

— IIs verront que vous étes un homme honnéte, qui écoute sa
conscience.

—Tu te souviens de ce que disait le cardinal Bellarmin?

— Il est prét a admettre la rotation de la Terre si les savants la
démontrent. Dans ce cas, I'Eglise modifiera son interprétation des
passages de 'Ecriture qui enseignent le contraire.

— J’ai trouvé une maniere de démontrer que la Terre tourne. Je
Pannoncerai publiquement quand je serai 2 Rome.

— Bonne chance, papounet. Nous prierons pour vous!

A Rome, Galilée écrit un petit traité dans lequel il affirme
que le mouvement des marées prouve la rotation de la Terre.
Lastronome allemand Kepler défend au méme moment une
autre hypothese, connue depuis ’Antiquité: C’est I'attraction de
la Lune qui provoque le phénomene des marées. Les experts qui
conseillent le cardinal Bellarmin et le pape rejettent la démonstra-
tion erronée de Galilée.

Le cardinal Bellarmin convoque Galilée dans son bureau.
Clest une rencontre informelle plutét qu'une audience devant un
tribunal d’Inquisition. Quelques dominicains discrets sont assis
dans un coin.

— Un jury de cardinaux et théologiens, ayant entendu des
experts, a conclu qu'il est contraire aux Ecritures et donc hérétique
d’affirmer que le Soleil est immobile au centre de I'univers et que
la Terre tourne sur elle-méme et autour du Soleil. Par conséquent,

je vous prie de ne plus présenter cette opinion comme un fait réel.
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— Je ne le ferai plus, monseigneur.

En mars 1616, le livre de Copernic — que de nombreux savants
ont pourtant lu et accepté depuis un bon demi-siecle — est mis
i I'Index. UEglise considere qu'il expose des idées fausses et
contraires aux Saintes Ecritures. Le livre n’est pas condamné au
feu, mais interdit «en attendant que certaines corrections y soient
apportées». C’est une étape essentielle de cette histoire: 1616,
interdiction de 'hypothese de Copernic.

Des bruits fAcheux courent a Pise, a Venise et ailleurs: que
Galilée aurait abjuré ses opinions, qu’il aurait été condamné et
puni. Galilée demande au cardinal Bellarmin un certificat de
bonne conduite. « Ayant entendu des rumeurs calomnieuses, écrit
le cardinal, selon lesquelles M. Galileo Galilei aurait abjuré et aurait
été puni, nous, cardinal Bellarmin, déclarons qu’il n'a abjuré ni a
Rome ni ailleurs, autant que nous le sachions, quelque opinion ou
doctrine qu'il ait professée; qu’il n’a subi aucune punition; mais
que nous I'avons informé d’un décret publié par la congrégation
de I'Index, dans laquelle la doctrine attribuée a Copernicus, que la
Terre tourne autour du Soleil et que le Soleil est immobile au centre

du monde, est déclarée contraire aux Saintes Ecritures. »

Sceur Maria Céleste

Virginia prononce ses veeux le 4 octobre 1616 en présence de son
pere.

— J’ai choisi le nom de sceur Maria Céleste, lui dit-elle, en
I'honneur de ce ciel que nous avons observé ensemble et que vous
aimez tant.

Un an plus tard, Livia I'imite et devient sceur Arcangela.
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Galilée observe les satellites de Jupiter, les anneaux de Saturne,
les taches solaires. Il étudie les lois du mouvement. 1l est souvent
malade.

En 1619, la mére des enfants de Galilée meurt 2 Venise.
Vincenzio, le petit dernier, est 4gé de treize ans. Le grand-duc
Cosimo autorise Galilée a le reconnaitre comme son fils légitime
et A le faire venir 4 Florence. La mere de Galilée meurt en 1620.
Puis le grand-duc Cosimo meurt en 1621, a I'dge de trente ans. Le
petit-duc Ferdinand étant 4gé de dix ans seulement, sa mere et sa
grand-mere, la redoutable grande-duchesse Cristina de Lorraine,
deviennent régentes.

Le cardinal Bellarmin et le pape meurent aussi en 1621. Quelle
hécatombe. Un nouveau pape est appelé araignée, mais il est vieux
et malade. A sa mort, en 1623, Cest le copain de Galilée, le cardinal

Barberini, qui monte sur le tréne de saint Pierre. Il choisit le nom
d’Urbain VIII.
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Virginia, alias sceur Maria Céleste, se réjouit de cette bonne
nouvelle. Comment le savons-nous? Nous possédons cent vingt-
quatre lettres envoyées a Galilée a partir de 1623. Les lettres
antérieures sont perdues. Le pere et la fille échangent parfois
plusieurs lettres par semaine: elle n’a pas le droit de sortir du
couvent, il est cloué au lit par la maladie. Hélas, a la mort de
sceur Maria Céleste, la meére supérieure du couvent a bralé toutes
les lettres écrites par Galilée. Elles pouvaient contenir des propos
hérétiques. Une personne innocente, les lisant par hasard ou par
erreur, risquait de tomber dans le péché. Les réduire en cendres
relevait de la prudence la plus élémentaire.

Cet autodafé m’arrange. Je vais pouvoir imaginer les lettres de
Galilée sans avoir besoin de me référer aux documents originaux.

Dans un excellent ouvrage, La Fille de Galilée*, Iécrivaine
Dava Sobel cite une trentaine de lettres de sceur Maria Céleste.
Elle s'inqui¢te beaucoup de la santé de son pere. Elle lui envoie des
fruits confits et des giteaux. Tres pieuse, elle prie beaucoup pour
lui. Je vais résumer ses lettres en supprimant les recommandations
a Dieu et autres dévotions, sinon il faudrait rajouter cent pages a

ce livre et il coliterait trop cher.

Le poeme du pape
«Tres illustre et aimé monsieur mon pere,

«Ma sceur se joint & moi pour se réjouir de 'amitié qui vous lie
a ce cardinal distingué qui vient d’étre élevé a la position supréme

de successeur de saint Pierre. Puisse Notre Seigneur rétablir votre

* Ed. Odile Jacob, 2001.
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santé afin que vous rendiez visite 2 Sa Sainteté. Je vous remercie
pour les melons, qui étaient délicieux...

«De San Matteo, le 10 aofit 1623,

«Votre fille aimante,

«SMC [Suor Maria Celesta]. »

«Ma tres cheére fille,

«II faut que je m’habitue & nommer Urbain celui qui restera
toujours pour moi le cher Maffeo Barberini. Je le connaissais
depuis douze ans. Nous nous écrivions souvent. Je ne manquais
jamais de le tenir informé de mes découvertes, pour lesquelles il
manifestait beaucoup de curiosité et d’intérét. Il me tient en si
haute estime qu’il a mentionné “les visions de la lunette de Galilée”
dans un poeme. Quand il me I'a envoyé, il a signé la lettre d’accom-
pagnement: Vorre frére.

«Une semaine avant le conclave, alors qu'il était encore le
cardinal Barberini, il m’a écrit pour me remercier d’avoir rendu
service a son neveu Francesco Barberini, étudiant a 'université de
Pise.

«J’aimerais assister 4 son intronisation et participer a la
grande procession solennelle en compagnie de mes compagnons
de '’Académie des lynx, mais je crains que mes douleurs ne
m’empéchent de voyager...

. A\
«'Ton vieux pere,

«Galileo Galilei. »
«'Tres illustre et aimé monsieur mon pére,
«Vraiment je ne regrette jamais de vivre cloitrée, sauf quand

() A o . . A .
japprends que vous étes malade, car jaimerais tant étre libre de

venir vous voir et soigner. Je remercie néanmoins le Seigneur, car
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je sais que nulle feuille ne tremble sans qu'il I'ait voulu...
«De San Matteo, le 17 aofit 1623,
«Votre fille aimante,
« SMC. »

« Ma tres chére fille,

«Le Tres Saint-Peére a choisi un de mes bons amis et collegue
académicien, le cardinal Cesarini, comme maitre des cérémonies
pontificales. Je t'ai envoyé mon dernier livre, LEssayeur. Tu as vu
qu’il se présente sous la forme d’une lettre adressée & ce méme
Cesarini. Je tente d’expliquer, en partant de 'exemple de cette belle
comete que nous avons vue en 1619, que la science ne consiste
pas A apprendre par cceur et répéter ce qui se trouve dans des livres
poussiéreux. La science doit au contraire sappuyer sur 'observation
de la nature et sur des expériences bien congues et bien menées.
L’Académie m'a fait 'honneur de publier ce petit ouvrage et I'a tout
naturellement dédié 2 Urbain en cadeau de bienvenue.

«Eh bien, on me dit que le cardinal Cesarini lit tous les jours un
passage de mon livre au pape, qui en est enchanté et a manifesté le
souhait de me voir bientét. Je ne prendrai pas le risque d’affronter
les rigueurs d’un voyage en hiver. J’espére donc aller 2 Rome au
printemps.

«'Ton vieux pere,

« Galileo Gahlel »

«Tres illustre et aimé monsieur mon pere,

«Je suis bien peinée d’apprendre que vos douleurs vous
empéchent de vous asseoir et que vous devez écrire couché. Jarrive
néanmoins a déchiffrer vos brouillons et je serai tres heureuse de

pouvoir vous rendre service en recopiant vos lettres & monseigneur
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Cesarini et au Tres Saint-Pere. J’accomplis déja cette tiche pour
notre mere supérieure.

«Je trouve que vos cols et manchettes, ainsi que ceux de
Vincenzio, commencent 2 s’effilocher. Je vais les laver pour la
derniére fois, et puis je vous en broderai de nouveaux. Je vous
prie de bien vouloir confier a votre domestique, 4 'occasion de sa
prochaine visite, deux pieds de batiste de lin et une vingtaine de
lires, afin que j’achete de la dentelle 2 Mme Hortense.

«J’ai demandé au médecin d’examiner sceur Arcangela, car elle
se plaint constamment, refuse de se lever, n'assiste pas aux offices et
ne nous aide pas dans nos travaux de jardinage et de couture. Il n’a
pas trouvé la source de ses maux, mais a recommandé une purge.

«Toutes les sceurs ont apprécié ce beau cadeau que vous nous
avez fait d’un petit tonneau de vin. En guise de remerciement, nous
vous envoyons des prunes de notre jardin.

«De San Matteo, le 20 septembre 1623,

«Votre fille aimante,

« SMC. »

«Ma tres chere fille,

«Je suis enfin arrivé 3 Rome le 23 avril et le Tres Saint-Pere a daigné
me recevoir des le lendemain. Nous avons tout d’abord déploré cette
affreuse nouvelle qui est sans doute parvenue 2 tes oreilles: la mort
il y a douze jours du cardinal Cesarini. Il avait seulement vingt-sept
ans, mais souffrait depuis longtemps de consomption.

«Au cours de cinq entretiens en autant de semaines, nous avons
parlé longuement du décret par lequel 'ouvrage de Copernic a été mis
al'Index en 1616. Le Saint-Pere m'a affirmé qu'il s'était opposé, en
vain, 4 la publication du décret. Tout au plus avait-il réussi a faire retirer

le mot “hérétique”, qui figurait dans la premiére version du texte.
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«Je lui ai dit que les mathématiciens étrangers, non seulement
en Angleterre et en Allemagne, mais aussi dans des pays catholiques
comme la France et 'Espagne, ne tiennent aucun compte du décret
et calculent les trajectoires des planetes en considérant qu’elles
tournent autour du Soleil. Seuls nos pauvres savants italiens se
sentent tenus de respecter le décret, de sorte qu'ils prennent du
retard sur le reste de 'Europe.

«Une rumeur court selon laquelle de nombreux étudiants
allemands choisissent de se tourner vers la prétendue religion
réformée, plutdt que vers notre sainte Eglise, afin de pouvoir
étudier les astres a leur guise.

«Le Saint-Pére m’a expliqué que I'Eglise est tétue. Elle ne revient
pas volontiers sur ses décisions. La théorie de Copernic n'est sans doute
pas hérétique, mais elle est néanmoins téméraire, puisqu'elle n'est pas
démontrée. Le Saint-Pere a énoncé un argument auquel je ne peux rien
répondre: méme si beaucoup de faits semblent prouver que la Terre
tourne autour d’elle-méme et du Soleil, il est possible que le Seigneur,
dans sa toute-puissance, ait obtenu ces effets par des méthodes
conformes aux Ecritures mais inaccessibles 2 notre entendement borné.

«On pourrait tout de méme envisager de revenir a la situation
antérieure. Le systtme de Copernic ne serait plus interdit car
contraire aux Ecritures, mais autorisé pour simplifier les calculs.
Le Saint-Pere m’encourage donc a écrire un ouvrage dans lequel
je présenterais ce systéme et montrerais combien il facilite
linterprétation des merveilles que j'ai observées a travers la lunette.
Je me suis engagé a rappeler que le systeme de Copernic n’est
qu'une hypothese non prouvée.

«Le Tres Saint-Pere s’est montré fort généreux. Il a accédé & ma
demande et accordé a ton cher frere Vincenzio le titre de chanoine.

La pension de chanoine devrait lui permettre d’étudier le droit a
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Puniversité de Pise aussi longtemps qu'il le désire. A la suite de la
discussion de 'année derniére avec ta mere supérieure, j’ai décrit
Pextréme détresse du couvent de San Matteo. Reconnaissant que,
malgré leur veeu de pauvreté, les sceurs clarisses devraient pouvoir
manger, le Saint-Pere a proposé que le couvent regoive les revenus
de certaines terres appartenant i I'Eglise. Il va arranger aussi I'affaire
du serviteur qui ne convient pas.

M \
«'Ton vieux pere,

« Galileo Galilei. »

Les sceurs de San Matteo se sont sans doute réjouies d’apprendre
que Galilée avait obtenu pour elles des faveurs du pape en personne.
Le «serviteur qui ne convient pas», C'est un pere confesseur stupide
et grossier dont se plaignent les religieuses. Un prétre qui connait
bien la religion le remplace bientdt. Ou disons que certains indices
le laissent supposer. Dans la liasse des lettres de sceur Maria Céleste,

une année entiére manque.

Le dialogue

Galilée commence a écrire son grand livre. Cing cents pages, six
ans de travail. Voici le titre complet de 'ouvrage : Dialogue, dans
lequel, lors de rencontres pendant quatre journées, on discourt des deux
plus grands systemes du monde, proléméen et copernicien, en présentant
sans décider entre elles les raisons philosophiques et physiques en faveur

de l'une comme de l'autre position. ™

* La premiére traduction compléte en frangais date de 1992 (Seuil — coll. « Points
Sciences»).
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La forme du dialogue évoque Platon. J’ai dit que Galilée écrivait
volontiers des petites pieces a interpréter en famille. On pense
qu'il a méme écrit des petites scenes religieuses que les sceurs de
San Matteo jouent pour se distraire. Il invente trois personnages.
Simplicio défend le szatu quo, Salviati défend la these de Copernic,
Sagredo est un «honnéte homme» qui arbitre le débat. Galilée
a choisi les noms Salviati et Sagredo en hommage a deux amis
vénitiens morts peu auparavant. Aujourd’hui, les physiciens
cultivés écrivent souvent des articles sous la forme de dialogues
entre Simplicio, Salviati et Sagredo, ainsi que vous pouvez le
vérifier en ouvrant n’importe quelle revue de physique théorique.

Apres une exposition des deux theéses en présence, Simplet énonce
Pobjection d’Aristote: si la Terre tournait comme une toupie, les
feuilles d’automne ne tomberaient pas sous les arbres, mais quatre
cents metres plus loin; un boulet de canon tiré vers 'ouest irait
beaucoup plus loin que vers I'est; les oiseaux seraient emportés par
le vent. Salviati, le personnage qui représente Galilée, répond que
les objets présents sur la Terre suivent son mouvement de la méme
manicre que les passagers embarqués sur un bateau:

«Enfermez-vous avec quelques amis dans une cabine sous le pont
d’un grand navire. Vous y aurez placé un aquarium rempli d’eau ot
nagent quelques poissons, une grande cage contenant des papillons et
des petits oiseaux, un petit seau suspendu au plafond dont I'eau coule
goutte a goutte dans une bouteille. Quand le navire est immobile,
observez comment les oisillons volent dans toutes les directions avec
la méme vitesse, comment les poissons nagent indifféremment dans
un sens et dans l'autre, comment les gouttes tombent toutes dans
le vase. Si vous jetez une balle 4 votre ami, leffort est le méme ol
quil soit placé. Si vous sautez a pieds joints, vous franchirez le méme

espace dans une direction que dans une autre. Ensuite, demandez au
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capitaine de mouvoir le navire & n'importe quelle vitesse,  condition
que le déplacement soit uniforme, sans balancement, et suive une
ligne droite. Vous ne constaterez aucun changement dans les effets
observés auparavant. Aucune observation ne vous permet de savoir
si le navire est immobile ou se meut.» [9]

Que le navire soit immobile ou se meuve, I'eau coule du seau
dans la bouteille. De méme, la feuille tombe au pied de 'arbre, que
la Terre bouge ou non. Le passager enfermé dans la cabine observe
des mouvements par rapport au navire. Nous observons autour de
nous des mouvements par rapport a la Terre. Quand on parle d'un
mouvement, on doit préciser par rapport a quoi on le définit. En
général, Cest par rapport a la Terre, donc on n’éprouve pas le besoin
de le préciser. Galilée donne un exemple plaisant. Un marchand de
Venise scrute 'horizon.

— Vous attendez un navire? lui demande un ami qui passe par la.

— Une cargaison d’assiettes et de bols de porcelaine fine. Deux
cents ballots.

— IIs viennent de loin?

— D’Alep, en Syrie. Des caravanes les apportent depuis la Chine.
Ah, tenez, c’est ma caraque, la-bas...

Le gros navire affale les voiles et accoste. Le capitaine descend sur
le quai.

— Bienvenue a Venise, capitaine! Le voyage s'est-il bien déroulé?

— Aussi bien que faire se peut, Votre Honneur.

— Les ballots n'ont pas bougé?

— Nous avons eu un peu de vent au large de Chypre, mais nous
les avions assurés avec de bonnes cordes. Ils n’ont pas bougé d’un
pouce. N’ayez aucune crainte pour vos porcelaines.

Si un ballot bougeait d’'un doigt seulement dans la cale,

remarque Galilée, ce serait un plus grand mouvement pour lui,
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par rapport au navire, que le voyage de mille lieues qu'ils ont fait
ensemble depuis Alep.

On dit qu'il nexiste de mouvement que «relatif». Le savant
francais Henri Poincaré a baptisé «relativité» cette théorie de
Galilée. On peut la résumer aux dernieres phrases du texte ci-
dessus, légerement modifiées: «Si un navire avance 4 n'importe
quelle vitesse, a condition que le déplacement soit uniforme et
suive une ligne droite, aucune observation du mouvement d’un
objet dans une cabine ne vous permet de savoir si le navire est
immobile ou se meut.» Einstein a modifié cette phrase de la
maniére suivante: «Si un navire avance a n'importe quelle vitesse,
a condition que le déplacement soit uniforme et suive une ligne
droite, aucune observation du mouvement d’un objet ou d’un
phénomene électromagnétique dans une cabine ne vous permet
de savoir si le navire est immobile ou se meut.» A vrai dire, il
a remplacé le navire par un train. Aujourd’hui, les livres qui
expliquent la théorie d’Einstein utilisent des avions ou des fusées
dans leurs exemples.

Galilée interrompt la rédaction de son grand ouvrage a plusieurs
reprises. Il doit s'occuper de son fils, Vincenzio, qui a perdu sa
pension de chanoine parce qu’il ne voulait pas devenir prétre. Et
voici soudain que deux femmes et huit enfants* débarquent chez lui.
Depuis 1618, la guerre de Trente Ans met Allemagne a feu et a sang.
Or le frere de Galilée, Michelangelo, enseigne la musique & Munich.
En 1627, il envoie son épouse et ses enfants chez Galilée pour les
mettre a 'abri. Sceur Maria Céleste se dit fort satisfaite que sa tante
«et les petits voyous» lui aient rendu visite au couvent. Galilée habite

dans une grande maison a Bellosguardo, pres de Florence, mais sa

* Certains biographes disent sept, d’autres huit.
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belle-sceur, la gouvernante allemande et les huit petits voyous y
mettent tant de désordre qu’il ne peut plus travailler. Il a soixante-
trois ans. Sa santé est fragile. Les calculs de la rotation de la Terre
sur elle-méme et autour du Soleil sont ardus. Il part habiter en ville
chez un ami. Michelangelo lui reproche de bien mal s'occuper de sa
belle-sceur et de ses huit neveux et niéces, et les rappelle & Munich.

Au moins, Vincenzio finit par se caser. Il obtient son doctorat
de droit et se marie avec Sestilia Bocchineri, une jeune femme
appartenant a la meilleure société de Florence, qui apporte une dot
substantielle. Sceur Maria Céleste coud un beau tablier pour la jeune
épouse. De son coté, Galilée offre une maison entourée d’un grand
jardin. Il doit par ailleurs acheter une cellule privée dans le couvent
pour ses filles, car sceur Arcangela, de plus en plus neurasthénique,
supporte mal la promiscuité du dortoir.

Il a besoin d’argent. Il invente le microscope, dont il envoie un
prototype au prince Cesi, fondateur et financier de 'Académie des
lynx. Il se remet & 'écriture de son livre. Il espere le vendre dans toute
I'Europe et devenir riche. Il s'était arrété parce quil sSapprochait de sujets
dangereux. Le livre comporte quatre journées de dialogue. Pendant les
deux premieres journées, les personnages étudient le mouvement en
général et celui de la Terre en particulier. Ensuite, le champ s'élargit.
Les planetes, que 'on prenait pour des disques d’argent, sont devenues
des boules rocheuses. Le Soleil lui-méme se salit, se couvre de taches de
maniere imprévisible, tourne sur lui-méme. Dans un livre qui prétend
examiner «les deux plus grands systtmes du monde», on ne peut pas
laisser de c6té la question des étoiles et du firmament. Une sphere de
métal noir percée de trous qui laissent passer la lumiere du paradis?
Il est temps de se débarrasser de ces sornettes. Si Galilée ne veut pas
passer pour un imbécile et un froussard, il doit évoquer 'hypothese

déja avancée par Héraclide: les étoiles sont des soleils, I'univers en

98

Galilee.indd 98 @ 23/04/10 15:40



®

Copernic interdit

contient peut-étre un nombre infini. Pourquoi ai-je écrit «dangereux»
et «froussard» ? Eh, Cest que la derniére personne a parler d’'un univers
infini rempli de soleils Sappelait Giordano Bruno. Les ongles arrachés
un par un, roti la téte en bas...

Galilée acheve le Dialogueala fin de 'année 1629. Sceur Maria
Céleste recopie le manuscrit bien proprement. Au méme moment,

un nouveau Galileo Galilei nait chez Vincenzio et Sestilia.

Le pere Monstre

Les hauts dignitaires de 'Eglise tiennent Galilée en si haute estime
quils lui offrent le poste de chanoine abandonné par son fils a
Brescia, ainsi qu'un poste similaire a Pise. Ce sont des fonctions
honoraires, qui lui procurent des revenus sans qu'il ait besoin de
se montrer a Brescia ou a Pise. C’est donc sans crainte que Galilée
sappréte a partir 2 Rome, au printemps de 'année 1630, pour
soumettre son manuscrit a autorité ecclésiastique. 1l va d’abord
au couvent pour prendre congé de sa fille.

— N’oubliez pas d’emporter une couverture, papounet. On
attrape vite froid a rester assis sans bouger dans une voiture. Ensuite,
il y a souvent des courants d’air dans les chambres d’auberge.

— Ne t'inquitte pas, ma douce. Ma santé est bien meilleure
depuis que j’ai guéri de cette grande crise de 'an dernier.

— Devez-vous vraiment entreprendre ce long voyage? Vous
n’étes pas allé 2 Rome soumettre vos livres précédents.

— Aucun livre ne peut paraitre sans autorisation de I'Eglise, tu
le sais. Pour LEssayeur et mes autres ouvrages, je me suis contenté
de l'autorisation des bureaux de la censure & Venise ou a Florence.

Cette affaire-ci est plus délicate, puisque je touche a des domaines
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interdits. Je compte obtenir la permission des autorités les plus hautes
avant la parution, afin d’éviter les mauvaises surprises une fois le livre
publié. De plus, 'Académie des lynx propose d’éditer 'ouvrage. Le
prince Cesi accepte d’avancer les frais nécessaires. Je profiterai de
mon séjour 2 Rome pour le rencontrer.

— Tous les grands de ce monde éprouvent pour mon papounet
une admiration légitime.

— Au fait, mon ange, qu’as-tu pensé de mon texte quand tu I'as
copié?

— Je le trouve tres plaisant a lire et trés convaincant, papounet.
Personne ne pourra plus rejeter le systtme de Copernic apres 'avoir
lu.

—Tu veux dire que j’ai présenté mes arguments de maniere a
convaincre les personnes les plus ignorantes et les plus stupides?

— Certes. La démonstration est limpide.

— Dans ce cas, je suis allé trop loin. Je me suis engagé a exposer
les deux systemes. Je ne dois pas paraitre vanter celui de Copernic.
Les personnes intelligentes doivent comparer les systemes, puis
choisir le meilleur apres avoir étudié et réfléchi. Ce n’est pas a moi
de leur montrer le bon chemin. Si I'éloquence de Salviati est telle
quelle remporte 'adhésion des gens qui n’y comprennent rien,
alors j’ai écrit un plaidoyer d’avocat et non un traité scientifique.

— Vous auriez peut-étre di atténuer les attaques de Salviati
contre Aristote et Ptolémée. Cela n’aurait pas diminué la force de
sa présentation du mouvement et du nouveau systeme.

—Trop tard... Je sais ce que je vais faire: ajouter une préface.

Il est vrai que Salviati, Cest-a-dire Galilée, se montre souvent
tres virulent. Par exemple, quand il dit qu'un objet tombe au pied
du mat, il précise qu'il laffirme non seulement pour des raisons

théoriques, mais parce qu’il I'a vérifié lui-méme. Les gens qui
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prétendent avoir vu I'objet tomber en mer, conformément a la
théorie du mouvement d’Aristote, n'ont rien vu du tout. Galilée
les traite donc de menteurs.

Lensemble du livre a de quoi irriter un cardinal qui serait
intelligent mais conservateur, et voudrait garder les théories
d’Aristote et de Prolémée pour des raisons politiques. La préface
n’arrange rien. Galilée annonce que s'il expose bien en détail le
systtme héliocentrique, c’est dans le seul but de montrer aux
hérétiques transalpins «que nous autres catholiques comprenons
la doctrine de Copernic aussi bien qu'eux, et méme mieux, mais
que nous décidons de rester fideles aux Ecritures sacrées pour des
raisons théologiques».

Il est évident que le livre ne s'adresse pas spécialement aux
protestants, mais au monde entier, & commencer par les bons
catholiques qui dirigent I'Eglise. Ce que dit la préface, cCest que la
science et la foi devraient pouvoir cohabiter en faisant chambre 2
part. Elles y arrivent aujourd’hui, au moins en Europe. En 1630, a

Rome, cette maniere de voir n'est pas trés catholique.

« Ma tres cheére fille,

«Le voyage s’est bien déroulé et je me porte 2 merveille. J’ai
déja parlé longuement au pere Riccardi, qui dirige le bureau de
la censure, et au pere Visconti, qu'il a chargé d’étudier I'ceuvre.
Je connais le pere Riccardi depuis longtemps. C’est un Florentin
et, je crois pouvoir 'affirmer, un ami. On le surnomme “le pere
Monstre”, car il est aussi grand, gros et poilu qu'un ours.

«Le Tres Saint-Pere m’a accordé une gracieuse audience, mais ce
sera sans doute la seule, car de nombreux soucis le préoccupent. Il y
a tout d’abord cette grande guerre en Allemagne. Le monde entier

sen méle, dit-on: la Suede, le Danemark, la Pologne, la France,
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IEspagne, le Portugal, la Hongrie, la Turquie. Puisque cette guerre
oppose les catholiques aux hérétiques protestants, elle concerne
I'Eglise. Je suppose que les catholiques 'auraient emporté depuis
longtemps s’ils s'unissaient. Tout au contraire, le Premier ministre
de France, le cardinal de Richelieu, soutient la Su¢de protestante,
craignant que les Habsbourg d’Espagne, s’alliant a ceux d’Autriche,
n’en viennent & dominer toute 'Europe. Le Saint-Pere devrait se
tenir au-dessus de la mélée et chercher a réconcilier les catholiques
rivaux, mais les Espagnols le soupgonnent de partialité. Cest qu’il a
porté lui-méme le roi de France Louis XIII sur les fonds baptismaux
quand il était légat du pape a Paris, si bien qu'il le tient un peu pour
son fils. On m’a rapporté d’étranges rumeurs. Le Saint-Pere craint
que des cardinaux favorables a 'Espagne ne versent du poison dans
son vin. Il a perdu le sommeil. Il a fait tuer tous les oiseaux de son
jardin, car il ne supportait plus leurs chants.

«Comme si cela ne suffisait pas, le duc Gonzague de Mantoue
et son frere sont morts sans laisser d’héritier il y a cinq ans. Le duc
Gonzague a confié le pouvoir par testament & un parent frangais.
Les Habsbourg d’Autriche ont fait rédiger par des généalogistes
des mémoires établissant leurs droits sur le duché. Pour appuyer
leurs prétentions, ils ont envoyé des troupes il y a trois ans. Tu
sais que le duché de Ferrare appartient maintenant aux Etats de
I'Eglise. Mantoue, Cest juste i coté. Le Saint-Pére ne peut accepter la
présence des Autrichiens au coeur méme de I'Italie. Il a donc envoyé
a Mantoue plusieurs régiments des armées pontificales. Cest une
petite guerre en comparaison de celle qui se déroule en Allemagne,
mais la plus petite des guerres saccompagne a coup str de pillages et
de destructions. On dit que la peste s'est mise 2 Mantoue.

«La facade de la basilique Saint-Pierre est achevée. Le Saint-

Pére a chargé le sculpteur Bernini de batir une immense colonnade
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circulaire devant la basilique, ainsi qu'un baldaquin ouvragé de pres
de cent pieds de haut a l'intérieur.
«'Ton vieux pere,

«Galileo Galilei. »

«Ma tres chére fille,

«Au bout de six semaines seulement, les deux peres m’ont fait
savoir quils pensaient rendre un avis favorable, au prix de quelques
modifications sans importance. Cela prendra un certain temps et
je ne gagnerais rien a attendre. Je vais donc rentrer  Florence. J’ai
commandé la voiture pour le 26 juin, afin d’échapper aux grandes
chaleurs et aux fievres.

«Je me réjouis de te revoir bientot.

«'Ton vieux pere,

« Galileo Gahlel »

Sceur agent immobilier

Une bonne nouvelle et une mauvaise. D’abord la bonne: le pere
Monstre renvoie le manuscrit avec une autorisation provisoire, ce
qui signifie que Galilée peut commencer a chercher un éditeur.
Ensuite, la mauvaise: le prince Cesi meurt en aotit 1630, agé de
quarante-cinq ans. Infection de la vessie, disent les médecins.
Jignore si cela a un rapport avec les « fievres » qui revenaient 8 Rome
chaque été. J’ai rencontré moi-méme 2 Rome des moustiques d’une
rare férocité, donc j’imagine que leurs ancétres pouvaient répandre
la malaria. Le prince Cesi tenait I'’Académie des lynx a bout de bras.
Elle périclite aussitot. Galilée a perdu a la fois un soutien puissant

et un éditeur.
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Il trouve un éditeur a Florence. Maintenant, il doit attendre
lautorisation du pere Monstre. Que se passe-t-il ? Elle tarde a venir.
Le pere demande a revoir le manuscrit. Galilée se méfie et négocie
un compromis: le représentant du bureau de la censure a Florence
va examiner le corps du texte. Seules la préface et la conclusion
seront soumises de nouveau au pére Monstre.

En attendant, Galilée n’a pas le temps de se reposer et de jouer du
luth. Le grand-duc Ferdinand II de Médicis, qui vient d’atteindre sa
majorité et de reprendre le pouvoir 4 sa mere et a sa grand-mere, le
prie de donner son avis sur de grands travaux hydrauliques, en tant
que mathématicien de la cour. A 'automne de 'année 1630 et au
début de 1631, une grande crise affecte Florence et les autres villes
d’Ttalie: on redoute que la peste de Mantoue se répande partout. On
met en place des systemes de quarantaine qui génent la circulation
des biens et des personnes. On interdit les rassemblements, les
spectacles, les fétes, afin de réduire les risques de contagion. Les
personnes de qualité quittent les villes et leurs miasmes. De nouveau,
je remarque que les gens se conduisaient de maniere étrange il y a
quatre siecles: Vincenzio, le fils de Galilée, se réfugie a la campagne
avec Sestilia dans une propriété appartenant a la famille Bocchineri,
mais il *emmene pas son bébé. Le petit Galileo, que 'on surnomme
Galileino, n'a pas encore un an. Il reste avec sa nourrice chez Galilée.

Sceur Maria Céleste se plaint.

— Vous espacez vos visites, papounet.

— Eh, je dois m'occuper du petit. Cest fatigant, pour un vieux
grand-pere comme moi. De méme, je trouve de plus en plus pénible
le trajet & dos de mule pour venir de Bellosguardo jusqu’ici. Et
maintenant, avec cette peste, des escouades de police patrouillent
dans les rues et interpellent les passants: « Ou allez-vous? Que

transportez-vous ? »
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— Vous étes un vieillard a I'ceil vif, papounet. Je suis sir que vous
vivrez plus de cent ans.

— Dans ce cas, j’ai déja vécu deux tiers de ma vie.

Tiens, je pourrais placer ici un paragraphe ou deux a la gloire
de sceur Maria Céleste. Elle s'occupe de tout dans le couvent.
Elle coud, lave, supervise la cuisine, rédige le courrier des sceurs
illettrées, calligraphie les lettres administratives que signe la mere
supérieure, tient les comptes. Elle dirige le cheeur des novices —
auxquelles elle enseigne le chant et divers instruments. Imaginez un
lieu fermé, rempli de femmes qui sont condamnées a y passer toute
leur vie sans avoir choisi d’y entrer. Une prison, je ne vous le fais
pas dire. Certaines sceurs tombent dans la neurasthénie, comme
sceur Arcangela, que sceur Maria Céleste doit surveiller de pres. Par
exemple, quand C’est au tour de sceur Arcangela de travailler a la
cave, sceur Maria Céleste se débrouille pour 'envoyer plutdt a la
lingerie, de peur qu’elle ne boive trop de vin.

Une sceur désespérée se jette par la fenétre, une autre se donne
treize coups de couteau dans le ventre. Elles attrapent toutes sortes de
maladies provoquées par la sous-alimentation. Sceur Maria Céleste est
leur médecin (car on appelle aussi rarement que possible le véritable
médecin, qu'il faut payer), leur infirmiere, leur garde-malade. Elle a
étudié non seulement les ceuvres de Galien, mais d’autres ouvrages de
médecine et d’herboristerie. Ayant été élevée par un grand savant, elle
sait lire et écrire mieux que les autres et connait méme le latin. Elle envoie
des gens acheter des plantes médicinales au marché ou les cueillir dans
la montagne. Ah, joubliais: elle fait la dentiste. Elle arrache les dents
gitées des autres soeurs. Comme elle est la seule dentiste du couvent,
elle arrache ses propres dents gatées. Aie! Ouille! Sans anesthésie, bien
sti. Méditez I'information suivante la prochaine fois que vous irez a

contrecceur chez le dentiste: & vingt-sept ans, elle se dit «édentée».
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Lécrivain argentin Jorge Luis Borges a écrit des romans policiers
dans lesquels un détective enfermé dans une prison résout des
énigmes. Sans sortir de son couvent, sceur Maria Céleste se met
a exercer une nouvelle activité: agent immobilier. Elle décide de
chercher une maison proche du couvent pour son papounet. Elle se
renseigne sur le cadastre du village d’Arcetri, ol se situe le couvent
San Matteo. A qui appartiennent les terrains et les maisons? On
parle d’une villa inhabitée sur la colline au-dessus des vignes, dans
un coin «ou l'air est excellent». Un terrain a vendre, «un véritable
cadeau pour I'acheteur», lui passe sous le nez de justesse. Elle remue
si bien ciel et terre quelle réussit a louer pour trente-cinq écus par
an une des plus belles propriétés du village, qui porte ficrement le
nom de Gioiello, cest-a-dire Joyau.

Le Joyau est une maison solide, qui tient encore debout aujourd’hui.
Le rez-de-chaussée comprend quatre grandes pieces pavées de briques
et trois petites, ainsi qu'une cuisine. Ils n’ont pas encore inventé la salle
de bains, mais il y a un puits dans la cour. Le premier étage, auquel on
monte par un escalier tres raide, ressemble & un grenier. Clest la que
dorment les domestiques. Galilée tombe amoureux de la maison dés
qu'il la voit, et surtout du jardin et du verger qui descendent en pente
douce vers le couvent. En vérité, il apercoit le couvent par la fenétre
de la piece qu'il choisit comme bureau. Il n’a plus besoin de mule:
le couvent est 4 moins de cent pas. Le paysage qu'il peut contempler
depuis le jardin lui plait tellement, avec ses vignes et ses collines boisées,
qu'il regrette de ne pas savoir peindre. Il se sent beaucoup mieux que
dans la maison de Bellosguardo, qui lui cottait trois fois plus cher.

Ouf! En juillet 1631, alors que Galilée se prépare a déménager,
le pere Monstre accorde enfin 'autorisation. Il « recommande»

néanmoins que I'on effectue deux petits changements.
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Premiérement, Galilée doit renoncer a son titre, Le Flux et le Reflux.
Cet idiot de Galilée s obstine a vouloir démontrer la rotation de la Terre
par le mouvement des marées. Il va jusqu'a se moquer de Kepler [10],
qui en pince pour lattraction de la Lune. «Qui pourrait croire que la
Lune exerce la moindre influence sur les océans?» demande Galilée.
Cela rappelle I'influence des planetes sur nos destins et autres blagues
astrologiques. UEglise ne croit pas non plus 4 I'influence de la Lune.
Ce qui la dérange, Cest que le titre reflete un argument en faveur de
la rotation de la Terre, au lieu de maintenir I'équilibre entre les deux
theses. Galilée remplace ce titre initial par celui que jai cité plus haut.

Deuxi¢mement, le pere Monstre demande que Galilée insere
quelque part, sous la forme qui lui plaira, 'argument du pape:
«Méme si beaucoup de faits semblent prouver que la Terre tourne, il
est possible que le Seigneur, dans sa toute-puissance, ait obtenu ces
effets par des méthodes conformes aux Ecritures mais inaccessibles
a notre entendement borné. [11]» Puisque cet argument va contre
I'hypothese de la rotation, Galilée charge Simplicio de I'énoncer
dans la derniere page du livre: «Pour ce qui est des raisonnements
que vous avez tenus, en particulier aujourd’hui sur le flux et reflux
de la mer, je ne me sens pas totalement convaincu. J’avoue que
votre conception me semble bien plus ingénieuse que tant d’autres
que j'ai entendues. Je ne la juge pas pour autant vraie et concluante.
Je sais que, si on vous demandait a tous les deux si Dieu en Sa
puissance et Sa sagesse infinies peut donner a I'élément de I'eau le
mouvement alterné qu'on y observe, autrement qu'en donnant du
mouvement au vase qui le contient®, vous répondriez qu’il a pu le
faire selon des fagons multiples et impensables a notre intellect. »

Le Dialogue est enfin publié a Florence en février 1632.

* Autrement dit: en faisant bouger la Terre.
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Qui est Simplicio?

Le livre remporte un succes immédiat a Florence. La premiere
édition est vendue en quelques jours. Les amis et collegues de
Galilée lui disent et écrivent ce que tout auteur aimerait entendre:
«Je I'ai commencé hier soir, mais je n’ai pas pu m'arréter, de sorte
que je n’ai pas dormi de la nuit.» «Je I'ai lu jusqu'au bout, et
puis je I'ai repris depuis le début.» «Je croyais que je ne pourrais
jamais comprendre la théorie de Copernic, mais vous la rendez
aussi claire que du cristal. » «J’affirme que personne n’a jamais
dévoilé les secrets de la nature d’une maniére aussi profonde et
nouvelle.» «Je ne parle que de ¢a autour de moi.» «Nous nous
sommes assemblés chez moi pour en lire et commenter les passages
les plus étonnants. » Etc.

C’est bien gentil, tout ¢a, mais seul I'avis des autorités
ecclésiastiques compte vraiment. Il faut donc envoyer des livres

a Rome. Comment faire? En raison de la quarantaine, ils seront
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arrétés A la frontiere des Frtats de l’Eglise, sortis de leurs reliures et
soumis & fumigation. On ne va tout de méme pas offrir au Saint-
Pere des lambeaux de livres tout puants. Galilée confie quelques
exemplaires & un ami, qui les cache sous le siege du cocher de sa
voiture. Ainsi, le pauvre Galilée se donne du mal pour envoyer de
maniere clandestine 'ouvrage qui provoquera sa perte.

Si seulement le pape avait lu le livre avant sa parution... Avec ses
soucis, il n’a pas eu le temps. Il n'a toujours pas le temps. Ses soucis
ne font quempirer. La guerre de Trente Ans en est & mi-parcours,
puisqu’elle s'achevera (ainsi que je 'ai appris a I'école) en 1648 avec les
traités de Westphalie. Cette toute premiere guerre mondiale donne lieu
a de nombreux rebondissements et retournements. La France soutient
non seulement les protestants de Suede, mais aussi ceux des Pays-
Bas, attaqués par I'Espagne. Profitant d’'une assemblée de consistoire,
en mars 1632, le cardinal Borgia, ambassadeur du Vatican a4 Madrid,
prend ouvertement parti pour le roi Philippe IV d’Espagne.

— Que les Frangais s’allient aux hérétiques suédois et hollandais,
cest leur affaire. Ce choix devrait pourtant les rendre odieux a
Votre Sainteté. Le Saint Empire romain et germanique porte bien
mal son nom s'il ne peut compter sur 'appui de 'Eglise apostolique
et romaine. Votre Sainteté a envoyé des troupes 2 Mantoue pour
aider les Franqais, alors qu’elles devraient se battre aux cotés des
armées impériales.

Le pape n’aime pas que 'on prétende lui dicter sa conduite,
mais il reste calme.

— Quand cette guerre a commencé en Bohéme, le moteur en était
sans doute religieux. En s'étendant, elle s'est changée en une guerre
politique dans laquelle I'appartenance religieuse ne joue plus aucun
role. Les catholiques de Baviere ne se sont-ils pas rangés dans le camp

des Frangais et des Suédois? Vous défendez le roi Philippe parce que
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votre propre famille est espagnole. Eh, mon bon, vous prétendez
hair les hérétiques, mais si les Suédois se querellaient avec la France
et s'alliaient avec 'Espagne, ils trouveraient grice a vos yeux.

— Je ne suis pas espagnol, mais italien. Lavis que je donne a
Votre Sainteté n'est pas seulement le mien. Les gens commencent a
se demander si Votre Sainteté peut vraiment défendre les intéréts de
l’Eglise, et méme si elle le veut.

— Comment osez-vous? LEglise, je la défends parce que je la
dirige...

Ca chauffe tellement, entre partisans du pape et du cardinal
Borgia, que les gardes suisses doivent intervenir pour empécher
une bagarre générale. Plusieurs cardinaux y perdent des dents et y
déchirent leur robe, dit-on.

Les ennemis de Galilée et ceux du pape, qui sont a peu pres
les mémes, examinent le Dialogue de pres pour y trouver des
munitions. Ils constatent que c’est un livre a la gloire de Copernic,
qui réjouira tous ses partisans parmi les hérétiques transalpins. Ils
lancent une rumeur béte et méchante: 'auteur a dépeint le Saint-
Pére sous les traits de Simplicio le bénet. C’est bien la preuve qu’il
se moque de I'Eglise.

Je note en passant que Galilée, considéré en général comme une
sorte de martyr de la science, va souffrir en raison de la maniere
dont il a décrit un personnage imaginaire dans un livre. C’est donc
aussi un martyr de la littérature.

Le pape voit des ennemis partout. Il se cache dans son palais d’été
de Castel Gandolfo, qui lui semble plus stir que ses appartements
du Vatican. «Les troupes espagnoles de Naples vont marcher sur
Rome! Les Milanais et les Florentins, qui me détestent, vont leur
donner un coup de main! Borgia cherche le poison le plus efficace!

Galilée a écrit un livre pour m’attaquer? Cela ne m’étonne pas.
q
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Clest 'ame damnée de ce maudit Médicis. Il est passé dans le camp
de mes ennemis, comme tous les autres. »

Quand il a congu son livre, Galilée identifiait sans doute le
pape a Sagredo, ’honnéte homme chargé de comparer les deux
theses. Simplicio représente les vieux cardinaux conservateurs qui
saccrochent aux écrits poussiéreux d’Aristote et de Prolémée et
retardent les progres de la science. D’un c6té, Salviati expose les
arguments de Galilée — I'un des plus grands génies scientifiques
que la Terre ait jamais porté — en faveur des theses de Copernic.
De l'autre, Simplicio prouve qu'il possede une bonne mémoire: il
répete les phrases d’Aristote comme un perroquet, selon la tradition
scolastique. Il est naif; il sempétre dans des contradictions, Salviati
le roule dans la farine. Laffrontement est tres inégal. Au dernier
moment, le pere Monstre lui ayant recommandé de caser quelque
part 'argument du pape sur la puissance infinie de Dieu, Galilée I'a
bel et bien attribué a Simplicio et non a Sagredo. Cest que I'arbitre
Sagredo a adopté la these de Salviati depuis longtemps.

Ignorant ce qui se passe 2 Rome, Galilée vit des semaines
heureuses dans sa nouvelle maison. Il va voir sa chere fille tous les
jours, et méme plusieurs fois par jour.

Une commission d’experts, que le Saint-Peére a priée d’étudier
le Dialogue, donne son avis vers la fin de I'été 1632.

— Clest tres bien écrit, Votre Sainteté.

— Le ton est vif.

— Le texte est souvent amusant.

— Je m’en moque, que ce soit bien ou mal écrit. Que dit-il?
Présente-t-il les idées de Copernic comme des hypotheses?

— Comme des hypotheses? Certes non. Il les présente comme
des vérités. Il démontre de fagon certaine que la Terre tourne

autour du Soleil.
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— Ah, le chien galeux! Nous avions convenu qu'il présenterait les
deux theses sans privilégier I'une ou l'autre. Convoquez-le ici. Je vais
lui dire ce que je pense! Un petit séjour dans les gedles de I'Inquisition
lui apprendra a vivre. Avant toute chose, que 'on brile ce foutu livre!

La convocation de Galilée devant le Haut Tribunal de
I'Inquisition*® arrive & Florence en octobre 1632, en méme temps
que 'ordre de briler le Dialogue. Tous les exemplaires ont été
vendus depuis longtemps. Faut-il le réimprimer pour le braler?

Galilée croyait tout danger écarté. Il perd le sommeil et 'appétit.
Louvrage avait été autorisé plutdt deux fois qu'une. On dresse un
btcher, on brile des livres, la téte en bas...

— Je prie la Sainte Vierge afin qu’elle interceéde en votre faveur,
lui dit sceur Maria Céleste.

— Mes livres précédents ont tous subi des critiques, mais cest la
premicre fois que la haine de mes ennemis triomphe au point de
provoquer l'interdiction. Je ne m'y attendais certes pas. Clest une
bien pénible nouvelle. Le Haut Tribunal ne convoque jamais que
des personnes coupables de fautes graves. Cela m’afflige grandement.

— Pauvre papounet... Heureusement, vous pouvez compter sur
I'amitié et le soutien du grand-duc et de nombreux cardinaux influents.

—J’en viens a regretter le temps que j'ai passé a ces travaux.
Ou plutdt, je regrette de les avoir portés a I'attention du monde.
Ce qui m'y a poussé, c’est un désir orgueilleux d’étonner mes
contemporains en énongant des choses nouvelles.

— Nous cédons tous au péché d’orgueil, papounet. Vous étiez
sincere. Quand vous vouliez déchiffrer le grand livre de I'univers, Cest
la curiosité qui vous animait. Vous désiriez exalter la création de Dieu.

* Llnquisition ne s'appelait pas 'Inquisition, mais «la Sacrée Congrégation du

Saint-Office ».
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—Tu as raison, ma biche. J’espérais que I'Eglise accueillerait avec
joie ces connaissances nouvelles, qui devraient nous encourager
a admirer encore bien plus la création divine. Apres tout, sil y
avait une infinité de mondes semblables au notre, cela ne ferait
quaugmenter la puissance de Dieu.

Galilée et ses amis florentins envoient une supplique au pape. Le
voyage 4 Rome constitue une épreuve redoutable pour un vieillard de
soixante-huit ans 2 la santé fragile. Avec toutes ces barrieres et ces haltes
forcées pour les quarantaines. En plein hiver! Ne pourrait-il pas répondre
par écrit aux reproches que lui adressent les autorités ecclésiastiques?

Et quoi encore? fulmine le pape. Qu'il vienne!

Galilée tombe malade. Les trois meilleurs médecins de Florence
examinent et rédigent un certificat attestant quil souffre de vertiges,
de troubles gastriques, d’une hernie, d’une irritation chronique du
péritoine, et que son pouls bat de maniere fort irréguliere.

Vous vous moquez? Qu’il vienne! Devrons-nous envoyer un
fourgon de police et le mettre aux fers?

Le grand-duc Ferdinand préte une de ses meilleures voitures,
aménagée en litiere, afin que Galilée ne souffre pas trop pendant

le voyage.

Devant le pere commissaire

Galilée prend la route le 20 janvier 1633. Apres avoir observé la
halte de quarantaine (qui dure seulement quinze jours), il arrive a
Rome le 13 février. Dans sa grande bonté, le Saint-Pere lui accorde
une autorisation exceptionnelle de résider a la villa Médicis,
chez 'ambassadeur de Toscane, Niccolini. Certains cardinaux

intransigeants protestent.

114

Galilee.indd 114 @ 23/04110 15:40



®

Jugé par I'Inquisition

— Chacun sait que la prison préventive fait le plus grand bien
aux inculpés.

— Passer six mois dans un cachot humide, sans la distraction
qu'apporte la lumiere du jour, permet de méditer et de se repentir.
Le prisonnier ainsi préparé se présente avec ’humilité qui convient
devant les juges du Haut Tribunal.

— Lhumidité favorise ’humilité, ha! ha!

— Sans oublier quelques séances de torture, bien entendu.

Galilée attend pendant deux mois dans la résidence de
Iambassadeur. Au début, il espeére qu’il pourra plaider sa cause
devant les juges. Il griffonne des arguments dans un carnet. Je leur
expliquerai que le systeme de Copernic n'est pas incompatible avec
les Saintes Ecritures. Je leur prouverai ma bonne foi. Je voulais aider
I'Eglise 4 affermir sa position face aux hérétiques.

Lambassadeur Niccolini connait beaucoup de monde. Il va aux
nouvelles en abordant des cardinaux bien informés dans les couloirs
du Vatican.

— Laffaire se présente mal, dit-il 2 Galilée. La situation politique
est si délicate qu’ils ne veulent pas s'occuper de modifier le dogme
en ce moment. Toute discussion est inutile.

— Ne pourrai-je pas défendre mon opinion?

— Soit vous résistez et passez des années dans un cachot, ou pire.
Soit vous cédez et vous serez tiré d’affaire bientot.

— Ainsi, je dois feindre de croire ce que je ne crois pas. Je suis un
vieil homme fatigué. Cela n'a pas d'importance. Ce qui m’afflige,
Cest la terrible erreur que commet I'Eglise. Au lieu de se tourner
vers une lumiere nouvelle, elle s'enfonce dans I'obscurité.

Le 12 avril, il comparait devant le révérend pere commissaire
Vincenzo Maculano, une sorte de procureur. Un scribe transcrit

'entretien ou interrogatoire. Le pere commissaire s’exprime en
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latin et parle de Galilée a la troisieme personne: « Quand est-
il arrivé 2 Rome?» etc. Galilée répond en italien a la premiere
personne. Lopposition symbolique est frappante: alors que
I'Eglise parle une langue morte depuis mille ans, Galilée est 'un
des inventeurs de la modernité. Ses ennemis trouvent d’ailleurs
tres irritant qu'il ait écrit son Dialogue en italien. S’il avait écrit
un traité scientifique en latin, adressé a ses collegues savants, il
n’aurait dérangé personne. En publiant un livre vivant, et méme
par moments comique, il risque de semer des idées subversives
a tous vents.

Je vais résumer l'interrogatoire, qui a duré des heures. Je
commence par I'échange dans lequel Galilée apprend ce qu’on lui
reproche.

— Est-il venu 2 Rome en 1616? Quel était le but de sa visite?

— JPavais entendu dire que 'on questionnait la théorie de Nicolas
Copernic a propos du mouvement de la Terre. Voulant éviter de
professer des opinions non catholiques sur ce sujet, je suis venu
m’enquérir de ce qui était correct et autorisé.

— Avec qui a-t-il discuté des théories en question?

— Avec certains cardinaux qui appartenaient au Saint-Office de
I'Inquisition, en particulier monseigneur Bellarmin.

— §’il est venu 2 Rome pour s'enquérir de ce qui était correct,
peut-il exposer ce qu’il a appris?

— En ce qui concerne la controverse sur le mouvement de la Terre,
la Sainte Congrégation de I'Index a décidé que cette théorie était
contraire aux Saintes Ecritures et répugnante, et qu'on ne pouvait
donc l'utiliser que comme une hypothese facilitant les calculs.

— Qui l'a informé de cette décision?

— Le seigneur cardinal Bellarmin me I'a notifiée.

(Il montre une lettre écrite de la main du cardinal Bellarmin.)
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— D’autres personnes étaient-elles présentes le jour ot le seigneur
cardinal lui a notifié la décision ?

— Des freres dominicains étaient présents, mais je ne les
connaissais pas et ne les ai jamais revus.

— Apres Iavoir informé, le seigneur cardinal lui a-t-il délivré
quelque injonction sur le sujet?

— Autant que je m'en souvienne, il m’a dit que 'opinion de
Copernic ne pouvait pas étre défendue, car elle était contraire aux
Saintes Ecritures. Etait-ce le jour ot les fréres dominicains étaient
présents? De cela, je ne me souviens pas. Cela se passait il y a déja
longtemps.

— Si on lui lisait ce qui lui a été ordonné et prescrit ce jour-la,
sen souviendrait-il ?

Galilée commence 2 se troubler. Il croyait que 'on parlerait de
la rotation de la Terre. Il n’avait pas prévu que le procureur irait
rechercher une injonction faite seize ans plus tot. Llnquisition a
bonne mémoire. En publiant un livre qui défend le systeme de
Copernic, il a désobéi au Saint-Office.

Le pére commissaire lui lit un document qu’il présente comme
le proces-verbal de sa conversation avec le cardinal Bellarmin,
rédigé par un des dominicains [12].

— Le 26 février 1616, dans le palais du seigneur cardinal Bellarmin,
Galilée étant convoqué en présence du seigneur cardinal, du révérend
pere Michelangelo Seghizzi et d’autres témoins, le seigneur cardinal
a ordonné et prescrit au dit Galilée, au nom de Sa Sainteté le pape
et du Saint-Office de I'Inquisition, de ne jamais tenir, défendre ni
enseigner de quelque maniere que ce soit 'opinion selon laquelle le
Soleil est au centre de I'univers et la Terre se meut.

Selon ce proces-verbal, Galilée s’est engagé non seulement

a ne jamais défendre le systtme de Copernic, mais 4 ne jamais
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«l'enseigner de quelque maniere que ce soit». Clest-a-dire qu’il
n’avait méme pas le droit de le décrire dans un livre.

Le pere commissaire demande ensuite 4 Galilée comment il
a entrepris d’écrire son Dialogue et, surtout, quelles démarches
il a effectuées pour obtenir I'autorisation de la censure. Galilée
raconte sa visite 2 Rome trois ans plus tdt, ses entretiens avec le pére
Riccardi, la décision de publier le livre a Florence aprés la mort du
prince Cesi, 'autorisation temporaire et 'autorisation définitive,
les conditions posées et les modifications de derniere minute.

— Quand il a sollicité du révérend pere Riccardi I'autorisation
de publier le dit livre, a-t-il révélé au révérend pere la prescription
intimée en 'année 1616 par le Saint-Office?

— Euh... Je n’y ai pas pensé. On ne saurait penser A tout. A
mon age...

Le pere Monstre a autorisé Galilée a publier un livre exposant le
systtme de Copernic, mais il ignorait que le cardinal Bellarmin le
lui avait interdit. Lautorisation devient contestable. Galilée ne peut
prétendre qu’elle annule 'injonction du Saint-Office. Sa principale
ligne de défense s'écroule avant méme qu’il ait engagé le combat.

En oubliant de mentionner la prescription de 1616, Galilée a menti
par omission. On peut le soupgonner d’avoir voulu tromper I'Eglise,
en quelque sorte. Désarconné, il improvise une nouvelle explication.

— Je n'ai pas parlé au révérend pere de la prescription parce que
mon livre n’allait en aucune fagon a 'encontre de cette prescription. Je
n’ai ni tenu, ni défendu dans mon livre 'opinion que la Terre se meut.

— Il prétend que le livre en question ne défend pas le systeme
de Copernic?

— Je ne le défends nullement. Tout au contraire. Je démontre
que les arguments de Copernic sont faibles et non concluants.

Ce retournement rhétorique porte un nom. Ca s’appelle: dire
q

118

Galilee.indd 118 @ 23/04/10 15:40



®

Jugé par I'Inquisition

rn'importe quoi. Il savoue vaincu. Llnquisition a toujours raison,
de toute facon.

Le pere commissaire a regu instruction de traiter avec indulgence
le vieux Galilée, qui vient de célébrer son soixante-neuvieme
anniversaire. Il I'invite 4 habiter dans le palais du Saint-Office

R .. . 1 .
plutét que dans le cachot ot il devrait attendre 'audience suivante

s'il était un client ordinaire.

«Tres illustre et aimé monsieur mon pere,

«J’ai appris par le secrétaire du grand-duc que vous étes hélas
détenu dans les appartements du Saint-Office. D’un c6té, cela me
désole, car je vous imagine bien malheureux et tourmenté, et peut-étre
aussi privé du confort auquel vous étes habitué. D’un autre coté, nous
savons que vous devez en passer par la sur la voie qui vous mene a la
fin de votre épreuve. Je me console en pensant que les personnes qui
vous entourent vous traitent avec bienveillance. Je veux espérer que
votre innocence sera reconnue et que vous triompherez avec I'aide de
Dieu, auquel je vous recommande chaque jour de tout mon ceeur.

«Il est nécessaire que vous conserviez votre bonne humeur et que
vous ne ruiniez pas votre santé par une inquiétude excessive, mais
que vous tourniez votre esprit vers le Seigneur, car Il n’abandonne
jamais ceux qui réclament son aide en temps de détresse.

«Cher papounet, j’ai voulu vous écrire pour vous assurer que je
partage votre peine, de maniére a I'alléger. Je n’ai parlé a personne
de votre situation, voulant garder ces nouvelles déplaisantes
pour moi-méme. Ainsi, tout le monde attend votre retour en se
réjouissant de pouvoir converser bientdt avec vous.

«Je vais commencer a tisser la nouvelle nappe de lin pour votre
cuisine. J’ai 'intention de tricoter aussi pour vous des bas de coton

épais ou de laine. J’ai vu le petit Giuseppe, le fils de votre jardinier,
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qui m’'a apporté des salades magnifiques de votre jardin. Elles
étaient trop nombreuses pour nous, donc je lui ai conseillé de les
vendre au marché avant qu’elles ne se gatent. Je lui ai dit de garder
aussi et de boire le petit tonnelet de vin, car les sceurs n’en ont pas
besoin, leur santé étant satisfaisante en ce moment.

«De San Matteo, le 20 avril 1633,

«Votre fille aimante,

«SMCéleste. »

Labjuration

Le cardinal Barberini, neveu du pape, est a la fois un ancien éleve
de Galilée, un membre de I’Académie des lynx et un des dix juges
du Haut Tribunal de I'Inquisition. II persuade son oncle qu’il
serait exagéré et inutile de briler Galilée. De nombreux clercs et
cardinaux trouvent le systtme de Copernic acceptable.

On peut tracer une ligne de partage bien nette. A droite, les jésuites
conservateurs défendent Aristote et détestent Galilée, qui s’est brouillé
avec eux a I'occasion d’une querelle sur les cometes (dans laquelle il
avait tort) [13]. «Il traite les partisans d’Aristote comme des demeurés
mentaux», remarque un jésuite, membre de la commission chargée
de lire le livre. A gauche, des dominicains progressistes apprécient
Copernic et soutiennent Galilée. Une condamnation trop brutale
exacerberait les tensions au sein de l’Eglise, alors méme qu’elle doit se
présenter unie face aux puissances européennes. Lidéal serait d’enterrer
Iaffaire d’une facon ou d’une autre.

Le pere commissaire prend le petit déjeuner avec Galilée pour
bavarder un peu. Il lui explique qu'une petite confession arrangerait

tout le monde et permettrait de sortir de la crise en douceur.
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Le deuxi¢me interrogatoire a lieu le 30 avril.

—J’ai eu le temps de réfléchir, déclare Galilée. Apres avoir été
étonné d’entendre ce que le Saint-Office pensait de mon livre, jai
décidé de le relire. J’ai tenté de me mettre a la place d’'un lecteur
novice, ce que je suis un peu en vérité, car je ne I'ai pas relu depuis
pres de trois ans. Je reconnais qu'en plusieurs endroits, un lecteur
non averti de mes intentions peut étre induit en erreur et en arriver
a trouver convaincants des arguments faux et détestables. Je crains
d’avoir cédé a la complaisance naturelle que chacun éprouve envers
sa propre intelligence. Dans mon désir de me montrer plus habile
que le commun des mortels, j’ai tendance a élaborer des arguments
ingénieux en faveur de n’'importe quelle proposition, qu’elle soit
vraie ou fausse. Je suis tombé dans 'erreur par pur orgueil et
ambition.

Pour le récompenser de sa bonne volonté, on lui permet de
retourner 4 la villa Médicis, dans les appartements de 'ambassadeur

Niccolini.

«Tres illustre et aimé monsieur mon pere,

«Votre tendre lettre a provoqué en moi un tel bouleversement
que, épuisée par I'émotion et par I'effort que j'ai accompli de lire
et relire cette merveilleuse lettre & toutes les sceurs, jai soudain
souffert d’un terrible mal de téte, qui a duré du matin jusqu’a la
nuit, ce qui ne m’était véritablement jamais arrivé.

«Si je vous expose ce détail, ce nest pas pour vous reprocher
une souffrance bénigne, mais pour que vous sachiez combien vos
affaires pésent sur mon coeur et m'emplissent d’inquiétude. La
dévotion filiale provoque sans doute de tels effets chez tous les
enfants sensibles. Je pense néanmoins pouvoir me vanter qu’ils

m'affectent plus que les autres, dans la mesure ot je devance toutes
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les autres filles par 'amour et I'estime que je porte & mon cher
papounet, dont je vois clairement que de son c6té il surpasse tous
les autres peres pour ce qui est de I'affection quil porte 2 sa fille.

[Je saute un long paragraphe de remerciements au bon Dieu.]

« Je suis soulagée de vous savoir dans les appartements de
Son Excellence Monsieur 'ambassadeur. Je voulais écrire 2 Son
Excellence Madame I'ambassadrice pour la remercier de s’occuper
si bien de vous, mais je crains de l'irriter en répétant toujours la
méme chose dans mes lettres. Aussi je vous prie de bien vouloir
prendre ma place et la remercier en mon nom. Assurément, mon
cher papounet, les faveurs que vous ont accordé vos hotes sont si
grandes quelles atténuent ou méme annulent les désagréments que
vous avez subis auparavant.

«Toutes les sceurs vous adressent leurs compliments, a
commencer par sceur Arcangela, qui se porte mieux.

«De San Matteo, le 7 mai 1633,

«Votre fille aimante,

«SMCéleste. »

Le 10 mai, Galilée retourne chez le pére commissaire pour lui
remettre sa défense écrite. Afin que la postérité ne le considere pas
comme un menteur et un tricheur, il avance 'argument suivant: «Je
me suis fié naturellement a la note rédigée de la main du seigneur
cardinal Bellarmin en 1616, dans laquelle il me signifiait que le Saint-
Office avait interdit de tenir ou défendre 'opinion de Copernic. En
raison de ma mauvaise mémoire, j’avais oublié, apres quatorze ou
seize ans, qu'il m’avait aussi prescrit oralement de ne point enseigner
de quelque maniére que ce soit le systtme de Copernic. Lorsque le
révérend pere commissaire m’a lu le proces-verbal rédigé ce jour-

la par un frére dominicain, cette prescription supplémentaire m’est
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apparue comme nouvelle et pour ainsi dire inconnue. Ainsi s'explique
que je maie pas signalé au révérend pere Riccardi cette injonction
particuliere. Il est bien évident que si je m’en étais souvenu, je n'aurais
pas présenté le manuscrit au révérend pere. »

Il n'en est plus a regarder de haut les partisans d’Aristote. 11
a perdu tout esprit de résistance. Il est tombé plus bas que terre.
I sollicite 'indulgence du Haut Tribunal. «J’espere que les tres
éminents et tres prudents seigneurs juges voudront bien reconnaitre
que je n'ai désobéi aux ordres de la sainte Eglise ni sciemment, ni
volontairement. Je les prie de bien vouloir observer la déplorable
déchéance dans laquelle est tombé mon corps, a I'Age de soixante-
dix ans, apres dix mois d’inquiétude constante et un voyage long et
fatigant pendant la saison la plus rude. J’espere qu’ils accepteront
de considérer ma décrépitude prématurée comme une punition
suffisante pour mes erreurs. »

Le 21 juin, il voit le pére commissaire pour la derniére fois. UEglise
n'est pas encore satisfaite. Elle veut qu'il renie officiellement Copernic.

— Croit-il, ou a-t-il jamais cru, que le Soleil est au centre du
monde et que la Terre se meut?

— Iy a longtemps, c’est-a-dire avant la décision de la sainte
congrégation de I'Index, je n'arrivais pas a décider laquelle des deux
opinions, celle de Ptolémée ou celle de Copernic, était vraie. Apres
la dite décision, confiant dans la sagesse des autorités, j’ai cessé
d’hésiter et j’ai tenu, et tiens toujours, pour vraie et indiscutable
I'opinion de Ptolémée, a savoir la stabilité de la Terre et le mouve-
ment du Soleil.

— La maniere dont 'opinion de Copernic est présentée dans
son livre, le fait méme qu’il ait écrit et publié ce livre, peut laisser
supposer qu’il est resté un partisan de cette opinion plus tard qu'il
ne I'a prétendu. Qu’il nous déclare librement la vérité sur ce sujet.
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— En ce qui concerne le dit Dialogue, je ne 'ai pas écrit parce
que je tenais la doctrine de Copernic pour vraie, mais pour éclairer
les lecteurs en exposant les raisons physiques et astronomiques
en faveur de I'une et de 'autre opinion. J’ai tenté de montrer
qu'aucune raison ne prouvait de fagon certaine 'un des deux
systemes, et que par conséquent nous devions nous en remettre a
une autorité supérieure.

— Les lecteurs de bonne foi déclarent que le livre accumule
maintes raisons en faveur de la théorie selon laquelle la Terre se
meut et le Soleil reste immobile. Peut-il nous dire s’il partage, ou a
partagé, l'opinion de Copernic? S’il ne se décide pas a dire la vérité,
toute la rigueur de la loi devra lui étre appliquée.

On le menace de «toute la rigueur de la loi», ce qui signifie la torture.

— Je ne partage pas cette opinion de Copernic. Je ne I'ai jamais
partagée depuis que 'on m’a prescrit de 'abandonner. Pour le reste,
je suis ici entre vos mains. Faites de moi ce qu'il vous plaira.

Pour la premigre fois, il passe une nuit dans un cachot de
I'Inquisition. Tous les commentateurs signalent la principale
irrégularité du proces de Galilée: il aurait di étre torturé comme
tout le monde. On pensait qu'un accusé torturé dans les regles de
Part disait forcément la vérité.

Le lendemain, il comparait enfin devant le Haut Tribunal. Trois
des dix juges, parmi lesquels le cardinal Barberini, sont partis pécher la
sardine afin de ne pas avoir a le condamner. Le président du tribunal
prononce la sentence.

«Nous disons, pronongons et déclarons que Galileo Galilei, pour
des raisons qu’il a confessées et qui sont détaillées dans les proces-
verbaux d’audience, s'est exposé selon le jugement de ce Saint-
Office 2 une suspicion véhémente d’hérésie pour avoir soutenu la

doctrine fausse et contraire aux Saintes et Divines Ecritures selon
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laquelle le Soleil est au centre du monde et ne se meut pas d’est en
ouest, pendant que la Terre se meut. Par conséquent, il encourt les
peines prévues par le droit canon et les lois ordinaires a 'encontre
de tels délinquants. Nous accepterons de lui épargner ces peines
sil abjure et maudit les dites erreurs et hérésies en notre présence
avec un coeur sincere et une foi non feinte.

«Cependant, désirant que ces graves et pernicieuses erreurs et
transgressions ne demeurent pas impunies, et afin qu’il se montre
plus prudent a l'avenir et constitue un exemple susceptible de
dissuader d’autres délinquants de méme sorte, nous ordonnons que
le livre Dialogue de Galileo Galilei soit interdit par décret public.

«Nous le condamnons a I'incarcération dans les prisons de
ce Saint-Office selon notre gré. Nous lui imposons, a titre de
pénitence salutaire, de réciter les sept psaumes de la pénitence une
fois par semaine pendant les trois prochaines années. Ainsi disent,
prononcent et déclarent les cardinaux soussignés. »

Galilée, vétu de la robe blanche des pénitents, s’agenouille
devant ses juges et abjure.

«Moi, Galilée, fils de Vincenzio Galilée, de Florence, 4gé de
soixante-dix ans, comparaissant en personne et agenouillé devant vous,
tres éminents et révérends cardinaux, inquisiteurs généraux agissant
pour tout le monde chrétien contre la perversité hérétique, ayant
devant les yeux le trés saint Evangile que je touche de mes propres
mains, je jure que j'ai toujours cru, que je crois maintenant et, avec
l'aide de Dieu, que je croirai a 'avenir tout ce qu'admet, préche et
enseigne la sainte Eglise catholique et apostolique. Ce méme Saint-
Office mavait antérieurement, juridiquement et officiellement intimé
Pordre d’abandonner cette doctrine fausse selon laquelle le Soleil
serait le centre du monde et immobile, la Terre n’étant pas le centre

du monde et se mouvant, et m’avait interdit de tenir, défendre ou
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enseigner, de quelque fagon que ce soit, ni oralement ni par écrit, la
fausse opinion susdite. J’ai cependant écrit et fait imprimer un livre
dans lequel j'expose cette méme doctrine déja condamnée, en donnant
des raisons puissantes en sa faveur sans apporter aucune preuve, ce qui
a amené le Saint-Office & me juger fortement suspect d’hérésie.

«Voulant donc bter de Iesprit de Vos Eminences et de tout fidele
chrétien cette suspicion véhémente a bon droit retenue contre moi,
j abjure, maudis et déteste d’un cceur sincere et en toute bonne
foi les susdites erreurs et hérésies. Je jure que, dans I'avenir, je ne
dirai ni n'affirmerai plus rien, ni oralement ni par écrit, qui soit
susceptible de faire concevoir de tels soupgons 2 mon égard.

«Je jure aussi et je promets d’accomplir et d’observer strictement
toutes les pénitences qui m’ont été et qui me seront imposées par le
Saint-Office, et, si je manquais 2 aucun des promesses et serments
que je viens de faire, ce qua Dieu ne plaise, je me soumets a toutes
les peines et chatiments qui sont imposés et promulgués par les saints
canons et lois ordinaires contre les fautes de ce genre. Que Dieu m’aide,
ainsi que son saint Evangile que je touche de mes propres mains.

«Moi, Galileo Galilei, susnommé, j’ai abjuré, juré et promis
ainsi qu'il est dit ci-dessus. En foi de quoi je signe de ma propre
main le présent acte d’abjuration, prononcé mot pour mot 2 Rome
ce 22 juin 1633.»

Et pourtant, elle tourne

Galilée se releve, frappe le sol de son talon et murmure dans sa
barbe: « Eppur si muove (et pourtant, elle se meut). »
Mais non. C’est une légende absurde. Autant dire: «J’ai changé

d’avis, j'aimerais mieux rotir la téte en bas.» Ce qui est siir, Cest
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que son cerveau doit étre au bord du court-circuit. Il ne peut pas
s'empécher de rester convaincu que la Terre tourne, alors méme
qu’il vient de jurer qu’il 'y croit plus. En bon catholique, il veut
sincérement adopter le point de vue de I'Eglise, mais il a du mal 2
croire 2 la fois une chose et son contraire.

Regardez ce pauvre vieux, agenouillé dans sa robe blanche,
prostré, défait, livide. Selon Antonio Banfi, un de ses principaux
biographes, il est tombé dans un «abime d’avilissement». Des
assesseurs doivent I'aider a se relever. Ils le soutiennent jusqu’au
cachot, ou il passe encore deux nuits. Le cardinal Barberini
ayant intercédé en sa faveur, on l'autorise a purger sa peine
d’incarcération dans un couvent de Rome plutdt que dans les
prisons de I'Inquisition. Cambassadeur Niccolini vient le chercher
le 24 juin pour I'y emmener. « Monsieur Galilée, écrit-il dans une
lettre envoyée a Florence, semble trés accablé par la condamnation
quon lui a infligée et dont il a été tres surpris. Pour ce qui est de
son livre, il semble peu inquiet de son interdiction, car cest une
chose quil avait prévue.» Galilée se doute que le livre a passé les
frontieres depuis longtemps. Il se vend plus de six écus au marché
noir, soit douze fois son prix initial. Sa traduction en latin fera
bientdt le tour de 'Europe.

Pourquoi sa condamnation étonne-t-elle Galilée? Il croyait
avoir négocié un arrangement: libération contre abjuration. Je me
suis conduit comme un lache, et me voila bien avancé...

Il est difficile de résister aux juges de I'Inquisition. Giordano
Bruno a tenu bon jusqu’au bout, crinement. Il a refusé d’abjurer.
Il a affirmé devant le Haut Tribunal que la Terre tournait et que les
expressions «le soleil se leve » et «le soleil se couche » n’avaient donc
aucun sens. «]’ai combattu, c’est déja beaucoup. J espérais vaincre,

mais le sort en a décidé autrement. Les siecles de 'avenir sauront
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que je mai pas craint la mort, que je ne me suis pas soumis, que
je suis resté ferme, que jai préféré une mort courageuse a une vie
tremblante. » Le jour de sa condamnation, il a défié une derniere
fois ses juges: « Mol qui regois cette sentence, j’ai peut-étre moins

peur que vous qui la prononcez. »

Les minutes du proces de Giordano Bruno ont été perdues. On
a seulement retrouvé, en 1940, un résumé écrit par un chroniqueur
de I'époque. La transcription complete d’un autre grand proces
d’Inquisition nous est parvenue: celui de Jeanne d’Arc, qui s'est
tenu exactement deux siecles avant le proces de Galilée, puisqu’elle
a été brilée le 30 mai 1431.

Son hérésie essentielle consiste & prétendre obéir directement
4 Dieu (ou 2 des voix célestes), au lieu de passer par I'Eglise. Cela
ressemble a ce que 'on reprochait a Jan Hus, un prétre tcheque
précurseur de Luther, briilé en 1415. Comme il est difficile de
prouver qu’une personne ment quand elle dit entendre des voix
célestes, I'accusation se contente d’un crime bien visible: Jeanne
shabille en homme. Un commandement de la Bible I'affirme:
revétir les habits de I'autre sexe est une abomination aux yeux de
Dieu. Des conciles de I'Eglise l'ont confirmé aux Iv¢ et XIv¢ siecles.

Bien qu’elle soit illettrée et Agée de dix-neuf ans seulement,
Jeanne répond a ses juges avec beaucoup d’intelligence. Elle leur
tient téte sans faiblir, plutdt comme Giordano Bruno que comme
Galilée. Jusqu'au jour ot les juges élaborent une petite mascarade.
Ils préparent un biicher pour lui montrer ce qui I'attend si elle
sentéte. Le bourreau est 1a, une torche a la main. Elle cede et
abjure. Elle s'engage «a ne porter ni armes, ni harnois, ni habit
d’homme dissolu contraire 4 la décence de nature; a ne plus rogner

ses cheveux en rond 4 la mode des hommes; 4 ne plus dire quelle a
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fait toutes ces choses par commandement de Dieu et de ses saints».

—Tu as fait une bonne journée, Jeanne, lui dit I'évéque Cauchon,
car tu as sauvé ton ame, s'il plait 2 Dieu. Toutefois, parce que
tu as délinqué témérairement envers la sainte Eglise, pour que tu
fasses une salutaire pénitence, nous te condamnons finalement et
définitivement  la prison perpétuelle, avec pain de douleur et eau
de tristesse, afin que tu pleures tes fautes et n’en commettes plus
désormais.

Les Anglais demandent aux juges pourquoi ils lui ont laissé la
vie sauve. Le comte de Warwick s'approche de I'évéque Cauchon.

— Le roi a bien mal dépensé son argent avec vous.

— Seigneur, n’ayez souci, nous la rattraperons bien!

Contrairement aux juges de Galilée, qui se montrent indulgents
pour «arranger laffaire», les juges de Jeanne d’Arc ont prévu de la
briler. N’empéche qu’ils doivent d’abord lui donner une chance
de se repentir et de mériter le pardon, au nom du Christ.

Quelqu’un a déposé une vieille robe dans son cachot. Elle la
revét, ainsi qu’elle s’y est engagée. Ensuite, faute de caméra de
surveillance, on ignore ce qui s'est passé. Selon un prétre qui a pu
lui parler le lendemain, un Anglais, peut-étre un officier ou un
noble, tente de la violer au milieu de la nuit. Au matin, Jeanne
remet son pantalon.

Voici un extrait de la sentence. « [n nomine Domini, Amen. Nous
déclarons par juste jugement que toi, Jeanne vulgairement dite la
Pucelle, tu as été trouvée par nous chue en diverses erreurs et crimes
de schisme, d’idolatrie, d’invocations de diables et plusieurs autres
méfaits. Toutefois, pour ce que 'Eglise ne clot jamais les bras 2
ceux qui veulent retourner a elle, nous estimames que, de pleine
pensée et de foi non feinte, tu t'étais retirée de toutes tes erreurs

auxquelles tu avais renoncé. Tu avais voué, juré et promis publique-
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ment de ne jamais rechoir en telles erreurs ni en quelconques autres
hérésies, mais de demeurer en 'union catholique et communion de
notre Eglise et de notre Saint-Pére le pape. Toutefois derechef tu es
rechue, comme le chien qui a coutume de retourner a son vomir,
ce que nous récitons a grande douleur. Pour quoi te déclarons
hérétique et proférons que, comme membre pourri, nous t'avons
rejetée de 'unité de I'Eglise et déclarée 2 la justice séculiére; que
nous prions de te traiter doucement et humainement, soit en
perdition de vie ou d’autres membres. »

«Te traiter doucement et humainement» signifie: aller tout

droit au bicher sans passer par la case torture.
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Assigné a résidence
Lambassadeur Niccolini réussit 2 convaincre le pape que la sentence
sera aussi bien exécutée dans un couvent de Toscane que dans un
couvent romain. Le frere de Galilée est mort 'année précédente
a Munich. La veuve éplorée et les huit voyous sont revenus a
Florence. S’il habite en Toscane, Galilée pourra les aider — méme
sil doit le faire depuis une cellule de couvent en suivant I'exemple
de sceur Maria Céleste. Le 30 juin, le pape accepte de confier
Galilée a 'archevéque de Sienne, une ville située 2 une soixantaine
de kilometres de Florence. Galilée quitte Rome le 6 juillet 1633.

Monseigneur Piccolomini*, archevéque de Sienne, appartient a
la frange la plus éclairée de I'Eglise. 1l a étudié les mathématiques
et admire Galilée depuis longtemps.

— Ceux qui vous ont condamné n'ont pas lu votre livre, lui

dit-il. IIs se sont fiés a 'opinion de gens qui n’y comprennent rien.

* En francais: monseigneur Tout-petit-petit.
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Galilée ressemble a un spectre. Au lieu de dormir, il marmonne et
crie on ne sait quoi toute la nuit. Carchevéque invente I'ergothérapie:
il prépare des expériences de physique pour redonner a son prisonnier
le gotit de vivre; il invite des universitaires et autres personnes savantes,
qui viennent soumettre a Galilée divers problemes scientifiques et
techniques. Quand I'archevéque donne un grand diner pour Galilée,

on croirait voir Socrate entouré de ses disciples.

«Tres illustre et aimé monsieur mon pere,

«Vous imaginez certainement le plaisir que j’ai ressenti, et de
méme sceur Arcangela, en lisant votre lettre de Sienne, de sorte que
je w'ai pas besoin d’en dire plus sur ce sujet. Je veux pourtant ajouter
que toutes les sceurs se sont réjouies de maniere extraordinaire en
apprenant votre retour en Toscane, et que la mere supérieure s'est
jetée dans mes bras en pleurant. J’espere que vous m’en direz plus,
A votre convenance, sur 'heureuse issue de votre affaire.

«Que, de plus, vous habitiez chez un héte aussi aimable et
courtois que monseigneur 'archevéque, voila qui accroit ma
satisfaction, méme si nous courons le risque de ne plus vous revoir
en raison de la réticence que vous aurez a renoncer a la conversation
délicieuse de monseigneur.

«En vérité, il est préférable que vous restiez la-bas pour I'instant,
car ici la crainte de la peste demeure. Les déces sont devenus rares
et nous espérons qu'une procession exceptionnelle de la madone
d’Impruneta mettra bientdt fin 4 la pestilence. Cela fait un moment
que le grand-duc a ordonné la procession, mais les médecins ont
incité 4 la prudence, déclarant qu'une grande foule se presserait
comme a 'accoutumée sur le passage de la madone, ce qui
favoriserait la contagion. La police doit donc empécher la foule de

sagglutiner, en particulier les femmes et les enfants.
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«J’ai vu Signor Geri*. Je I'ai prié de mettre en vente le vin qui
se trouve dans vos caves. Il connait un aubergiste qui 'acheterait.
Il y avait une provision pour un an, mais cela fait six mois que
vous étes parti. Votre domestique et votre femme de ménage, qui
boivent le vin du tonneau déja ouvert, m’ont dit qu’il commence
a se gater avec ces grandes chaleurs. Ils ont vendu les citrons pour
deux lires, et je me suis permis de faire dire trois messes pour vous
avec cet argent. Ils voulaient savoir quelle sorte de paille ils doivent
donner 2 la petite mule, car elle refuse la paille ordinaire, la tétue**,
et ils craignent qu’elle ne meure de faim.

«Signor Geri est allé chez vous au moment ot nous vous
pensions en grand danger et a agi selon vos instructions, afin
d’éviter un désastre encore pire que celui qui vous advenait. [On
pense qu’il a caché ou détruit des papiers compromettants.]

«Quand vous étiez 2 Rome, papounet, je pensais que je serais
aussi heureuse que possible si on vous autorisait 2 venir jusqu’a
Sienne. Maintenant, je constate que je suis insatisfaite et que
j’aimerais vous avoir ici méme. Je remercie néanmoins Notre
Seigneur de s'étre montré si généreux. En lui témoignant une
reconnaissance sincere, nous pouvons espérer qu’il renouvelle ses
faveurs et sa compassion dans I'avenir.

«J’ai écrit a Son Excellence Madame 'ambassadrice pour lui
exprimer toute mon affection. J’achéve ici cette lettre car la nuit
est tombée depuis longtemps et mes paupieres s’alourdissent. Je
vous demande de bien vouloir me pardonner, papounet, si cette
lettre contient des propos susceptibles de vous offenser en quelque
maniere et je prie Dieu qu'il vous garde en Sa Sainte Gréce.

* Geri Bocchineri, frere de Sestilia, beau-frére du fils de Galilée.

** Les mules sont toujours tétues, d’ott 'expression «téte de mule».
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«De San Matteo, le 13 juillet 1633,
« Votre fille aimante,
«SMCéleste. »

«Tres illustre et aimé monsieur mon pere,

«Quand j’ai lu dans votre lettre, papounet, que vous me
soupgonnez de désirer votre retour afin de jouir d’un certain cadeau
que vous me rapporterez, oh, je ne peux vous dire combien je me
suis mise en colere. Je crois que j’ai bien failli pécher. On dirait
presque que vous pensez, papounet, que je préférerais la vue d’un
cadeau a celle de votre personne, ce qui est aussi loin de ce que je
ressens que le jour de la nuit. Pour apaiser mon tourment, je tente
de me convaincre que j’ai mal compris votre texte, car si vous
doutiez de mon amour je ne saurais plus que faire. Chaque heure
me semble durer un millier d’années tant que j’attends votre retour.

«Je vous prie de ne pas douter non plus de ma dévotion, car je ne
cesse a toute heure de vous recommander a Dieu de toute mon 4me.

«Je suis vraiment la personne la plus stupide de toute I'Italie.
Quand vous avez écrit que monseigneur I'archevéque allait envoyer
pour le couvent sept ceufs de buffle, je vous ai pris au mot et jai dit
aux sceurs que je préparerais une grande omelette. J’ignorais que
l'on nomme “ceuf de buffle” la mozzarella. Les sceurs ont bien ri,
et moi aussi, quand les sept fromages sont arrivés.

«J’ai toujours voulu golter ces giteaux de Sienne qui ont si
grande réputation. Je ne vous demande pas de m’en envoyer,
car je ne veux pas paraitre gloutonne, mais je serais contente si
vous pouviez m’en faire parvenir la recette. Ce que vous pourriez
m’envoyer, cest un peu de fil de lin rouge, aussi solide que possible,
afin que je commence a préparer des petits cadeaux de Noél pour

Galileino, dont vous savez combien je 'adore.
J
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«Le jour de la Saint-Laurent, une grande tempéte a emporté un
morceau de votre toit. Le beau-frere de Signor Martinelli a promis
de le réparer.

«Sceur Maria Silvia Boscoli, qui est 4gée de vingt-deux ans, est
alitée depuis plus de six mois et souffre d’une fievre continuelle
que les médecins attribuent a la consomption. Vous vous souvenez,
papounet, que les gens parlaient d’elle comme de la plus belle fille
que Florence ait vue depuis trois cents ans. Vous ne la reconnaitriez
pas, car elle n’est plus que 'ombre d’elle-méme. Elle conserve une
vivacité d’esprit et de conversation qui nous étonne, alors méme
que nous nous demandons si le petit souffle de vie qui passe entre
ses levres tiendra encore une heure.

«Je vous assure que je ne m’ennuie jamais, papounet. Je
souffre un peu de la faim, non pas en raison de toutes les activités
auxquelles je me livre dans la journée, mais plutdt parce que mon
estomac, étant froid, ne bénéficie pas d’autant de sommeil qu’il le
faudrait, a savoir au moins sept heures. Je ne vous dis pas cela pour
me plaindre, mais pour expliquer I'incohérence de cette lettre*, que
jai dt interrompre 4 de nombreuses reprises.

«De San Matteo, le 22 octobre 1633,

«Votre fille aimante,

«SMCéleste. »

Lindulgence a des limites. La sainte Inquisition a épargné a
Galilée le cachot dans lequel il aurait da passer le reste de sa vie,
mais on ne peut plus parler de punition ni de pénitence s'il vit

* Une autre raison de 'incohérence de sa lettre, cest que j’ai compressé et amal-
gamé une bonne vingtaine de missives. Elle écrivait une ou deux fois par se-

maine.
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dans le luxe d’un palais épiscopal et s’il y donne des conférences au
contenu suspect. On retrouve dans un tiroir une lettre écrite par
Galilée alors qu’il séjournait encore dans un couvent de Rome. Il
demandait humblement son transfert a Florence. Accordé! Qu’il se
contente de sa modeste maison de campagne, ordonne le juge de
Iapplication des peines (ou son équivalent). Qu’il ne s’en éloigne
pas ni ne regoive personne. Apres avoir passé cinqg mois a Sienne,
Galilée est assigné a résidence chez lui. Il retrouve le Joyau le
15 décembre 1633. Le grand-duc en personne lui rend visite le
méme jour. « Vous avez conservé non seulement votre vie, mais

aussi votre honneur», lui dit-il.

La colére de Dieu

Quelques mois de bonheur parfait. Galilée est prisonnier dans sa
propre maison. Il dort dans son lit. Il retrouve les excellents amis
que sont les livres de sa bibliotheque. Il peut se promener dans son
jardin, dont il mange les légumes et les fruits. UEglise, craignant
qu’il ne fonde une «Ecole galiléenne» susceptible de répandre
ses idées, lui interdit formellement de recevoir des étudiants ou
disciples. En contrepartie, elle 'autorise 4 aller voir sa fille.

Leurs retrouvailles commencent par une bonne heure de larmes
et de sanglots. Sceur Maria Céleste insiste pour qu’ils récitent
ensemble les psaumes de pénitence (ce qu’il doit faire une fois par
semaine).

Seigneur, ne me punis pas dans ta colere, et ne me chitie pas dans
ta fureur.

Aie pitié de moi, Seigneur, car je suis faible ; guéris-moi, Seigneur,

car mes os sont fragiles.
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Heureux celui & qui la transgression est pardonnée, & qui le péché
est absous!

Heureux I'homme & qui le Seigneur wimpute pas l'iniquité, et dans
lesprit duquel il 'y a point de vice.

Je tai avoué mon péché, je wai pas caché mon iniquité.

Jai dit: Je confesserai mes transgressions au Seigneur; et tu as effacé
Uiniquité de mon péché.

Ne mabandonne pas, Seigneur! Seigneur, ne téloigne pas de moi!

Hate-toi de maider, Seigneur; tu es mon salut.

Aie pitié de moi dans ta bonté, Seigneur; selon ta grande
miséricorde, efface mes transgressions.

Lave-moi complétement de mon iniquité, et purifie-moi de mon péché.

Car je reconnais mes transgressions, et mon péché est constamment
devant mo.

Seigneur, écoute ma priére, et que mon cri parvienne jusqu i toi.

Tis as créé la Terre il y a longtemps, et les cieux sont ['onvrage de
tes mains.

Ils périront, mais tu resteras; ils sSuseront comme un vétement, mais
tu les changeras.

Tu resteras le méme, et tes années wauront pas de fin.

Au cours de sa deuxiéme visite, Galilée remarque que sa fille a
beaucoup maigri.

— Tu parais tres fatiguée, Virgin. .., je veux dire, Maria Céleste.

— Mes occupations sont nombreuses, papounet. Plusieurs sceurs
ont rejoint Notre Seigneur, ce qui me donne un surcroit de travail.
J étais tres inquiete en pensant aux épreuves que vous traversiez. Je
dormais mal. Je n’avais plus d’appétit. Si je quitte & mon tour ce
monde, j'aurai eu 'immense joie de vous revoir une derniere fois.

—Tu as en face de toi un vieillard brisé, et tu parles de quitter

le monde avant lui?
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— Ma présence ici-bas importe peu. Vous, papounet, au
contraire, vous apportez au monde les fruits de votre génie. Chacun
souhaite donc que vous viviez encore longtemps. Je vous remercie
pour le fil rouge que vous m’avez fait parvenir pour Galileino. Le
messager m’a dit que vous avez commencé un nouvel ouvrage.

— Monseigneur 'archevéque m’a mis le pied 4 I'étrier. Il a tellement
insisté que je n’ai pu me dérober, malgré le désarroi dans lequel
m’avaient plongé mes malheurs. Je mets au propre des textes que
javais écrits a4 Padoue. Mes travaux sur les solides et le mouvement,
et d’autres petites choses.

—Je vous supplie de ne pas aborder une question interdite,
papounet.

— Ne crains rien, ma chérie. Je parle du centre de gravité des
solides. Ou bien de I'accélération des objets qui tombent. Je tavais
montré le plan incliné qui me permettait de mesurer leur vitesse,
tu ten souviens?

Au moins de mars 1634, sceur Maria Céleste tombe malade.
Elle souffre de dysenterie. Ni les plantes ni les pri¢res n’apaisent
les crampes qui tordent son intestin. Elle ne peut plus rien avaler.
Un liquide nauséabond, rougi par des filets de sang, souille sa
couche. Elle se déshydrate si vite que sa peau se parchemine et se
craquelle. Elle meurt le 2 avril. Elle a trente-trois ou trente-quatre
ans, puisqu’elle est née en 1600.

Ah, on passait de vie a trépas en un seul paragraphe, en ce temps-
la. Dans ses lettres, sceur Maria Céleste décrivait souvent 'agonie de
ses consceurs. Comme je vous sais sensibles, j’ai seulement conservé
(en 'abrégeant) le texte sur 'ex-miss Florence. Voici une autre petite
histoire: Anna Chiara Galilei, la belle-sceur de Galilée, la veuve de
son frére mort 3 Munich, vient habiter chez lui avec trois de ses filles

et un fils afin de I'assister dans sa détresse apres la mort de sceur Maria
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Céleste; ils succombent tous les cing avant la fin de 'année 1634 a
un petit retour de peste.

Galilée remarque a peine la disparition de sa belle-sceur, de ses
nieces et de son neveu. Il a perdu sa fille! Signor Geri, qui est son
principal lien avec le monde extérieur, tente de le consoler.

— Cétait une sainte. Elle est montée aupres du Seigneur avant
vous afin d’intercéder en votre faveur.

— Je ressens une profonde mélancolie. Je me déteste. J’entends
en permanence la voix de ma fille chérie qui m'appelle.

Il se sent responsable de la mort de soeur Maria Céleste. En ce
temps-13, les gens avaient tendance a penser que Dieu contrdlait
leur destin. Quand un malheur les frappait, ils se demandaient
pourquoi Dieu les punissait. « Vous I'avez bien mérité», disaient
certains prédicateurs farouches, qui se prenaient pour des prophétes
de ’Ancien Testament. « Vous vous étes livrés a des péchés
abominables!» De tels crétins farouches existent encore aujourd’hui.
Par exemple, ils disent que Dieu a envoyé des terroristes détruire
les tours du World Trade Center pour punir '’Amérique. Dieu est
en colere a cause de '’homosexualité, de 'avortement, du string qui
dépasse du pantalon et tout ¢a. D’un c6té, on trouve sans doute
peu d’hommes, en 1634, aussi rationnels que Galilée [14]. Il a
réussi A s'affranchir des superstitions du Moyen Age, il affirme que
'on ne doit pas prendre les livres dits sacrés a la lettre. D’un autre
coté, le pauvre homme vient de subir des épreuves épouvantables.
Il croit entendre la voix de sa fille, il pleure du matin au soir, il
ne contrdle plus son esprit. Pourquoi cet acharnement, Seigneur?
Parce que jai placé le Soleil au centre ? Ton Eglise m'a déja puni
pour cette faute. Occupe-toi de Descartes, pour changer un peu.

Eh, Galilée sait bien pourquoi il mérite d’étre puni par le Juge
supréme. Il a promis et juré a genoux, devant le Haut Tribunal de
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I'Inquisition, qu’il renongait a croire au mouvement de la Terre,
mais il reste convaincu, en son for intérieur, que la Terre tourne.
Ce nest pas une question de croyance. C’est un fait [15]. Galilée
éprouve une grande souffrance morale parce qu’il ne parvient pas a
obéir sincérement 4 I'Eglise, alors qu'il se veut un bon catholique.
Son cas est tres différent de celui de Giordano Bruno, qui contestait
Pautorité de I'Eglise et ne croyait pas au Dieu décrit dans la Bible.

Vous le trouvez un peu égoiste? Il se plaint (quand il ne contréle
plus ses pensées) que Dieu lait puni, mais il ne reproche pas au
Seigneur d’avoir puni sceur Maria Céleste, la tendre innocente.
Clest que Dieu n’a pas puni sceur Maria Céleste. Il I'a délivrée de
cette vilaine illusion qu’est la vie en ce bas monde. Elle joue de la
harpe parmi les bienheureux. C’est tout de méme plus amusant
que de s'arracher les dents une par une.

On possede un portrait supposé de sceur Maria Céleste, d’apres
lequel jai réalisé ce dessin.
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Les gens mouraient comme des mouches, cest certain, mais elle
a tout de méme choisi un dréle de moment pour mourir comme
une mouche: trois mois tout juste apres le retour de son peére
vénéré. J’ai 'impression qu’elle soignait les sceurs malades de la
peste sans s occuper de sa propre santé. Elle était tres affaiblie, mais
elle a voulu tenir le coup pour revoir son papounet.

J’ai mentionné la souffrance morale de Galilée et ensuite j’ai
dit que sceur Maria Céleste était innocente. Une bonne chrétienne
n'est jamais innocente. Sceur Maria Céleste ne manquait pas de
péchés a se reprocher quand elle allait a confesse. Il faudrait qu'un
psychanalyste étudie ses lettres. Sa souffrance morale dépassait
peut-étre celle de son peére et devait lui rendre la vie insupportable.
Catholique dévote et en quelque sorte professionnelle, elle aimait
un homme que I'Eglise accusait d’hérésie. Dava Sobel, 'auteure
de Galileos Daughter, souligne qu’elle a di hésiter et se torturer
esprit avant d’autoriser signor Geri a «aller chez vous et agir
selon vos instructions». Ce que signor Geri a fait s’appelle
«destruction de preuves». C’est un délit avéré. La conscience
de sceur Maria Céleste lui conseillait d’obéir a son devoir et de
remettre les papiers & 'Inquisition, mais son ceeur lui ordonnait

de sauver son pere.

Deux sciences nouvelles

Galilée enterre sa belle-sceur et les quatre malheureux enfants. Un
autre neveu vient l'aider, puis repart 8 Munich, ot il est violoniste
et luthiste. Le nouveau manuscrit, commencé a Sienne, attend dans
un tiroir jusque vers la fin de 'année 1634. Cest alors que Galilée

se remet au travail. Que pourrait-il faire, sinon écrire?
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Quand Galilée mentionne son livre, il dit: « Mon traité du
mouvement». L'éditeur, dont je parlerai plus loin, imposera un
titre compliqué contre I'avis de Galilée: Discours et démonstrations
mathématiques i propos de deux nouvelles sciences, ayant rapport &
la mécanique et au mouvement local. On dit aujourd’hui: Discours
concernant deux sciences nouvelles™.

Simplicio, Salviati et Sagredo passent quatre nouvelles journées
a converser. Ils ont beaucoup changé. Affronter le Haut Tribunal
de I'Inquisition leur a 6té I'essentiel de leur vitalité, semble-t-il.
Simplicio n’étale plus sa bétise aussi fitrement qu'avant; Salviati
et Sagredo n'osent plus se moquer de lui. Alors que le Dialogue
rappelait souvent les comédies que 'on joue dans les théatres, le
Discours ressemble 2 n'importe quel traité scientifique. Dans le
Dialogue, I'un ou l'autre citait parfois quelques phrases en latin.
Dans le Discours, Salviati passe les deux dernieres journées a lire
un long exposé en latin sur le mouvement, sans doute écrit a
Iintention des étudiants de Galilée & Padoue.

Cest en étudiant le mouvement que Galilée invente la physique
moderne. Il décrit les deux principales sortes de mouvement: le
mouvement rectiligne et uniforme des objets qui ne subissent
aucune force, le mouvement accéléré des corps qui tombent parce
qu’ils subissent l'attraction terrestre. Il montre que la trajectoire
d’un boulet de canon résulte de la combinaison des deux sortes
de mouvement. La poudre donne une impulsion au boulet, qui
part tout droit a vitesse constante. En méme temps, il tombe vers
la terre. La trajectoire n'est pas n’importe quelle courbe, mais
forcément une parabole.

* Une traduction frangaise a été publiée en 1970 chez Armand Colin.

142

Galilee.indd 142 @ 23/04110 15:40



®

Le pendule de Foucault

Galilée décrit le mouvement du boulet de maniere exacte, alors
qu'il ne possede pas les outils que nous utilisons aujourd’hui: ni
la géométrie analytique de Descartes, qui sert a repérer des points
et tracer des courbes dans un syst¢eme constitué de deux axes
perpendiculaires; ni le calcul différentiel, découvert de manicre
indépendante par Newton et Leibniz, qui permet de calculer la
vitesse et 'accélération a chaque instant.

Le Discours West pas entierement consacré a une seule question,
comme le Dialogue. Galilée y rassemble tout ce qu’il a étudié au
cours de sa longue vie, en commencant par le centre de gravité
des solides et l'oscillation du pendule. Il aborde des domaines
que les physiciens étudieront aux XIX¢ et Xx© siecles: atome, le
magnétisme, la lumiére. Refusant d’envisager que la lumiere puisse
aller instantanément d’'un endroit 2 un autre, il tente de mesurer
le temps qu’elle met pour aller d’une colline 2 une autre et revenir.
Nous savons aujourd’hui que si la distance entre les collines vaut
7,5 km, I'aller-retour dure un vingt milli¢éme de seconde. Méme en
chantant molto vivace, Galilée ne peut pas mesurer un temps aussi
court, donc son expérience échoue.

Il congoit une horloge a balancier qui annonce celle que
fabriquera Huygens en 1655. Par ailleurs, il comprend que 'on peut
utiliser la disparition ou éclipse des satellites de Jupiter derriere la
planete, qui se produit plus de mille fois par an, comme une horloge
céleste susceptible d'indiquer un temps de référence. Il rédige des
«éphémérides» donnant les heures d’éclipse a Florence tout au long
de l'année. Il espere résoudre un probleme qui préoccupe les savants
depuis le Moyen Age: comment connaitre la longitude d’un lieu?
Galilée, qui a travaillé a 'arsenal de Venise, sait 'importance de cette
question pour les marins. Si on possede un temps de référence, le

probleme revient & mesurer le décalage horaire [16].
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Quiconque veut rendre visite 2 Galilée doit soumettre une
demande d’autorisation en triple exemplaire au représentant de
I'Inquisition & Florence. Chaque requéte doit étre justifiée. Ainsi,
un de ses anciens étudiants, qui est prétre, déclare vouloir «le
préparer & mourir en bon chrétien ». Certains visiteurs se déguisent
peut-étre en livreurs de fougasses. « Msieu Galilei, C'est ici? Je viens
livrer les pizzas que vous avez commandées. »

En dehors des domestiques, il ne voit guére que Vincenzio, son
fils, et signor Geri, le beau-frere de Vincenzio, qui posseédent des
autorisations permanentes. Il me semble que Vincenzio ne vient pas
souvent... Heureusement, signor Geri reste un compagnon fidele. Il
cache sous son pourpoint des lettres que Galilée écrit a divers collegues
et amis, puis se charge de trouver des personnes de confiance qui les
portent a destination. Des 1635, Galilée cherche un éditeur pour son
livre. Un ami vénitien espere convaincre le sénat et le doge de laisser
publier I'ouvrage, vu que la république de Venise n’a pas 'habitude
d’obéir au pape. Bah, le sénat et le doge n'ont pas envie d’irriter le pape
en soutenant un hérétique qui a préféré Florence a Venise.

Galilée écrit souvent, depuis des années, a Elia Diodati — son
principal correspondant en France. Cest un Italien qui s’est installé
d’abord & Geneve, ensuite a Paris, parce qu'il était protestant. Diodati
négocie en vain avec un éditeur de Lyon. Si le livre ne défend pas
ouvertement la théorie interdite de Copernic, on peut la deviner
entre les lignes. Puisque Galilée présente dans son Discours une
nouvelle science du mouvement, il ne manque pas d’exposer ses
principales découvertes, le principe d'inertie et la relativité des
vitesses. Chacun sait d’ot1 viennent ces découvertes: Galilée voulait
répondre a I'objection d’Aristote quant 4 la rotation de la Terre.

Seul le Dialogue est interdit par décret papal dans tout le monde
catholique. Pour les autres livres, passés et a venir, c’est a chacun
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de voir. Un peu comme pour la théorie de Copernic avant son
interdiction en 1616. Elle sentait le soufre, mais Kepler pouvait
l'utiliser sans précaution, parce qu’il habitait loin du Vatican.

Diodati finit par trouver un éditeur dans le monde protestant:
Louis Elzévir, en Hollande, qui a déja publié¢ la traduction latine
du Dialogue. Le Discours concernant deux sciences nouvelles parait a
Leyde, aux Pays-Bas, au printemps de 'année 1638.

Galilée dédie le livre a Francois de Noailles, ambassadeur de
France 2 Rome, qui a été son étudiant & Padoue et a intercédé en sa
faveur au moment de sa condamnation en 1633. Dans la préface,
il prétend que le livre a été publié a son insu.

«Ainsi que vous le savez [il sadresse au dédicataire], je m’étais
résigné a ne plus publier aucune nouvelle ceuvre. Cependant, pour
éviter la disparition complete de mes écrits, j’ai pensé en laisser une
copie manuscrite dans un endroit siir, afin qu'au moins les personnes
capables de comprendre les sujets que jaborde puissent en prendre
connaissance. Il m'a semblé que Votre Excellence saurait conserver
et préserver mon travail mieux que quiconque, si bien que je vous ai
confié une copie de mon ceuvre quand vous avez traversé Florence
sur le chemin de la France et m’avez fait 'honneur de me rendre
visite. Vous avez accepté mon offre avec bienveillance, avez promis
de garder le manuscrit et m’avez déclaré que vous le partageriez avec
ceux de vos amis capables de 'apprécier, afin de leur montrer que, si
je reste silencieux, je ne me laisse tout de méme pas aller a loisiveté.

«Quand j’ai appris, 2 mon grand étonnement, que I'éditeur
Elzévir imprimait ce méme livre, j’ai supposé que Votre Excellence
avait désiré glorifier mon nom en lui remettant mes écrits [....] Je ne
peux exprimer ma reconnaissance autrement qu'en remerciant Votre
Excellence pour sa générosité, grice a laquelle cette ceuvre prend son

envol dans le vaste ciel. »
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Lunivers diminué

Galilée regoit un exemplaire de son livre vers la fin de 'année 1638,
mais il ne peut pas le lire. Voici ce qu'il écrit a son ami Diodati en
janvier 1638:

«En réponse a I'aimable lettre de Votre Seigneurie, quant au
premier point sur lequel vous m’interrogez, a savoir ma santé,
je vous dirai que je me trouve dans un assez triste état. Hélas,
monsieur! Votre cher ami et serviteur Galilée est depuis un mois
inexorablement et totalement aveugle. Considérez dans quelle
affliction je me trouve quand je pense que ce ciel, ce monde,
cet univers, que mes merveilleuses observations et mes claires
démonstrations ont rendu cent et mille fois plus grand que ce qu’en
avaient connu les savants de tous les siecles passés, est maintenant
diminué pour moi et réduit a n'étre plus que I'espace qu'occupe ma
propre personne. Ce malheur est récent et je n'ai pas encore eu le
temps de m’accoutumer a supporter avec patience cette infirmité,
a laquelle je devrai pourtant finir par m’habituer. »

Est-ce un nouveau chatiment divin? Galilée ressemble aux
anciens Hébreux, dont la Bible dit qu’ils avaient «la nuque raide».
I voudrait obéir 2 la sainte Eglise et croire en son 4me et conscience
que la Terre est immobile, mais il ne peut pas. «J’ai récité mes
psaumes de pénitence pendant trois ans. Qu’espérez-vous obtenir
de moi, Seigneur? Si vous me demandez d’affirmer que les riviéres
remontent vers leur source et si je vous obéis, alors je commettrai
le péché de mensonge au lieu du péché de désobéissance, car je sais
que les rivieres descendent a la mer. »

Le grand-duc Ferdinand n’oublie pas le philosophe officiel de
la cour de Toscane. Il mentionne son cas un jour qu’il croise dans
un couloir le délégué de I'Inquisition a Florence.

— Ayez pitié du pauvre vieillard.
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— Le sale hérétique?

— Vous savez qu'il est devenu aveugle.

— Clest un avant-gott de ce qu’il subira dans I'au-dela.

— On m’a signalé un jeune étudiant brillant, Vincenzio Viviani,
agé de seize ans. Si vous lui accordiez une autorisation permanente,
il pourrait I'assister dans son malheur. Lui lire des livres, écrire son
courrier, rédiger ses réflexions sous sa dictée. Je suis stir que Simplicio,
Salviati et Sagredo ont encore des choses a se dire et a4 nous dire.

— Je ne peux pas prendre ce genre de décision sans en référer a
Rome.

Le bon Dieu a des remords. J’ai été trop méchant avec mon
serviteur Galilée, se dit-il. En octobre 1638, désirant se faire
pardonner, il lui offre la compagnie du jeune Viviani — un assistant
a lesprit vif, doué d’une insatiable curiosité, qui comprend ses idées
et lui pose de bonnes questions. Il se conduit comme Sagredo face
a Salviati, en quelque sorte. Voici une citation de Galilée, dans une
lettre 2 un ami romain: «Ce jeune homme, 4 présent mon hote
et mon disciple, ma fait sur mon traité du mouvement accéléré,
qu’il érudiait alors avec une grande application, des objections
qui me forcerent 4 tellement approfondir cette question, dans le
désir de le convaincre de la vérité de mon hypothese, qu’il m’arriva
finalement, pour notre plus grand plaisir a tous deux, de découvrir
la démonstration concluante que j’enseigne désormais. »

Stimulé par la présence de Viviani, Galilée écrit une nouvelle
journée de conversation entre ses trois personnages, étudie des
questions d’hydraulique, réfléchit au probleme de la longitude,
révise des passages d’Euclide consacrés a la proportionnalité.

Un physicien de trente-trois ans, Evangelista Torricelli, lui
envoie un manuscrit contenant des considérations treés nouvelles

sur la pression des liquides. Galilée I'invite a venir lui exposer ses
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trouvailles de vive voix. Torricelli séjourne chez Galilée a partir
d’octobre 1641. Le mois suivant, Galilée s’alite, souffrant de fievre
et de douleurs rénales. Il parait tres affaibli. Il a soixante-quinze
ans. Torricelli, qui avait peut-étre I'intention de repartir, décide de
rester aupres de lui. Galilée meurt le 8 janvier 1642 en présence de
Viviani, de Torricelli et de Vincenzio, son fils.

Victoire posthume

Le grand-duc Ferdinand engage Torricelli comme philosophe de la
cour et successeur de Galilée. Bien qu’il ait passé seulement trois
mois aupres de Galilée, on le considére comme son dernier disciple.
En tout cas, Cest le seul qui soit devenu célebre: il a inventé le
barometre et découvert plusieurs lois physiques.

Torricelli meurt en 1647. Viviani, qui n’a pas encore trente
ans, lui succede a la cour. Il écrit la premiere biographie de
Galilée, qu'il présente comme «La vie de Galileo Galilei telle qu’il
me I'a racontée». On y trouve les beaux récits que les historiens
d’aujourd’hui qualifient de légendes: comment Galilée a inventé
le pendule en observant un chandelier dans la cathédrale de Pise;
comment il a jeté une balle d’arquebuse et un boulet de canon du
haut de la tour de Pise pour prouver que tous les objets tombaient
a la méme vitesse.

L’Eglise ayant figé la science en Italie, c’est un Anglais, Newton,
né I'année de la mort de Galilée, qui poursuit son travail sur le
mouvement. Son grand livre, les Principes, est publié en 1687. Forte
de sa science et de son industrie, '’Angleterre va bientdt dominer
le monde. La puissance militaire et politique du pape se réduit
peu a peu. Rome, Florence et Venise s’assoupissent pendant que
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Londres, Paris et Berlin deviennent les capitales de 'univers. Le
progres scientifique donne naissance au monde moderne. Clest la
victoire posthume de Galilée. Sa condamnation apparait aujourd’hui
comme une erreur dont I'Eglise ne se remettra jamais. Quand le pape
(Benoit, euh j'ai oublié le numéro) vante la tolérance et la largeur
d’esprit du christianisme, les gens lui rappellent que I'Eglise n'a pas
de quoi se vanter, car elle a condamné Galilée, tout de méme.

Pour Jeanne d’Arc, le pape de I'époque a présenté ses regrets au
bout de vingt ans seulement: « Une malheureuse erreur, excusez-
nous; elle était bien coupable d’avoir remis son pantalon, donc
nous ne pouvons pas la réhabiliter, mais nous reconnaissons que
la peine était un peu exagérée. »

En 1757, la sacrée congrégation de I'Index a annulé le décret
interdisant la publication d’ouvrages coperniciens, mais le Dialogue
de Galilée est resté a 'Index jusqu'en 1835 (ainsi que les livres de
Copernic et Kepler). On considére que I'Eglise a vraiment reconnu
que la Terre tournait en 1822. En 1950, le pape Pie XII a séparé la
science de la foi dans une encyclique. En 1966, I'Eglise a supprimé
I'Index. En 1979, le pape Jean-Paul II a demandé a des théologiens
d’étudier affaire Galilée. En 1992, il a déclaré publiquement que
I'Inquisition avait « commis des erreurs» au cours du proces, mais il
n’a pas annulé la condamnation. Comment laurait-il pu? Galilée était
bel et bien coupable, comme Jeanne d’Arc, puisqu’il avait rompu sa
promesse de ne pas enseigner le systtme de Copernic. «Il avait peut-
étre raison, mais nous n'avions pas tort», telle est la position officielle
de I'Eglise.

Voici une citation de Leibniz: « Copernic et Galilée n’ont rien
démontré, mais ont proposé un systeme plus vraisemblable. »

Ainsi que le cardinal Bellarmin 'avait dit a Galilée, I’Eglise était

préte 2 admettre la rotation de la Terre s'il en présentait une preuve
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physique. Il a cru y parvenir avec sa théorie des marées, alors méme
que Kepler avait montré de fagon convaincante le role de la Lune.
La rotation de la Terre produit divers effets physiques, qui sont
souvent de nature, euh, rotative. Les marées, non, les courants,
oui. Sur un atlas montrant les courants marins, vous verrez qu'ils
tournent dans le sens des aiguilles d’'une montre (sens « négatif»)
dans ’hémisphere Nord, en sens contraire dans 'hémisphere Sud.
De méme, vous pouvez observer la rotation d’une dépression (dans
le sens positif) ou de 'anticyclone des Agores (dans le sens négatif)
sur une carte météo, méme que la demoiselle qui présente la météo
a la télé accompagne parfois la rotation de son doigt. Un petit
malin a réussi & mettre en évidence ce genre de rotation a notre
échelle: Foucault®, en 1851, avec son grand pendule suspendu a
67 metres du sol sous la coupole du Panthéon, a Paris. La boule de
trente kilogrammes va et vient en seize secondes. Elle strie des tas
de sable formant un cercle de six métres de diametre, en se décalant
d’un centimetre environ par minute dans le sens des aiguilles d’'une
montre. Le pendule de Foucault tourne en vingt-quatre heures au
Péle, en trente-deux heures a Paris. Sur I'équateur, il ne tournerait
pas du tout [17].

Il parait que les Américains vont construire une base sur la Lune.
Le temps que je corrige ce livre, que je trouve un éditeur et qu’il
le publie, elle y est peut-étre déja. J'imagine qu’ils ont installé une
webcam. Si le successeur de Benoit chose veut voir la Terre tourner,

il wa qu’a afficher le site www.mooncam.org sur son ordinateur.

* Foucault a aussi mesuré la vitesse de la lumiere (voir annexe) et inventé le
gyroscope.
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[1] Comprendre que la Terre est ronde en observant I’étoile
Polaire.

Langle 4 est «I’élévation» de Iétoile Polaire au-dessus de
'horizon. Langle  du rayon terrestre arrivant en cet endroit par
rapport au plan de 'équateur est la «latitude» de 'endroit. Les
branches de I'angle & sont perpendiculaires a celle de 'angle 4,
donc ces deux angles sont égaux. Ainsi, en mesurant 'élévation de
Iétoile Polaire avec un quadrant, on mesure la latitude. Supposons
que les Grecs aient trouvé une différence d’'un degré entre les
élévations de I'étoile Polaire & Corinthe et a Sparte. Ils n’avaient
qu'a mesurer la distance entre Corinthe et Sparte, disons 110 km,
et a multiplier par trois cent soixante. Le résultat donne la longueur

de la circonférence terrestre: 39 600 km.
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La Grece étant trés montagneuse, il est difficile de mesurer
la distance entre Corinthe et Sparte. D’autre part, les quadrants
n’étaient pas précis au degré pres. Ainsi s'explique la valeur erronée
retenue par Aristote.

[2] Eratostheéne évalue la circonférence de la Terre.

0%

Alexandrie
Syéne

Les rayons de soleil 2 Alexandrie et Syene sont paralleles parce
que le Soleil est tres éloigné. Le rayon terrestre arrivant 3 Alexandrie
rencontre les deux paralleles selon des angles égaux (Cest un des
premiers théorémes d’Euclide), donc 'angle au centre (la différence
de latitude entre Alexandrie et Syene) est égal a 'angle du baton
et du rayon de soleil. Eratosthéne mesure 'angle du baton et du
rayon de soleil : 7,2 degrés. C’est donc la différence de latitude
entre les deux villes.

Pour mesurer la distance d’Alexandrie 4 Syéne, Eratostheéne n'a

pas suivi la route a genoux en déplagant une regle graduée. Il a peut-
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étre envoyé un arpenteur. Certains historiens rapportent une légende
selon laquelle il aurait mesuré la distance que parcouraient les
chameaux d’une caravane en une heure, puis demandé au chamelier
combien de temps il mettait pour venir de Syene. Il a trouvé 4400
stades et multiplié par cinquante.

[3] Les phases de Vénus.
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Nous ne voyons jamais Vénus totalement pleine, car alors elle
est dans I'axe du Soleil. Si Vénus tournait autour de la Terre comme
la Lune, ses phases ressembleraient a celles de la Lune.

(4] Philolaos le pythagoricien.

Les pythagoriciens aimaient beaucoup le nombre dix Ils
dessinaient un triangle équilatéral avec dix billes. Ca les étonnait
devoirque 1 +2 +3 +4 = 10.

Les Anciens appelaient planeétes les «astres errants» qui,
contrairement aux étoiles fixes, bougent dans le ciel: la Lune,
Mars, Mercure, Jupiter, Vénus, Saturne, le Soleil. Les Egyptiens
ont créé une semaine de sept jours en ’honneur des sept planetes:
lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi, samedi, sunday. Lunivers
contenait aussi la Terre et la votite du ciel ou firmament qui portait
les lumignons des étoiles.

Philolaos le pythagoricien ajoutait une «anti-Terre» pour arriver
a dix objets.

Certains attribuaient cette premiére mise en mouvement de la
Terre a d’autres pythagoriciens. Voici par exemple une citation de
Montaigne:

«Le ciel et les étoiles ont branlé trois mille ans; tout le monde I'avait

ainsi cru, jusques a ce que Cléanthes le Samien ou, selon Théophraste,
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Nicétas Siracusien s'avisa de maintenir que c’était la Terre qui se
mouvait par le cercle oblique du Zodiaque tournant a 'entour de son
essieu, et, de notre temps, Copernicus a si bien fondé cette doctrine,
quil s'en sert tres-régléement a toutes les conséquences Astronomiques.
Que prendrons-nous de 13, sinon qu’il ne nous doit rien chaloir lequel
ce soit des deux? Et qui sait qu'une tierce opinion, d’ici 2 mille ans, ne
renverse les deux précédentes?»

En effet, une tierce opinion est apparue. Nous n’avons plus
une Terre mobile et un Soleil fixe, puisque le Soleil se promene lui
aussi dans la galaxie — ainsi que I'astronome anglais Herschel I'a
découvert des 1783.

[5] Le mouvement « rétrograde » des planetes dans le ciel
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Ces dessins représentent le mouvement apparent de la planete
Mars tel que nous le concevons aujourd’hui. A gauche, ce que 'on
pourrait voir depuis un vaisseau spatial immobilisé quelque part
au-dessus du Soleil. La Terre parcourt trente degrés par mois sur
son orbite. La planéte Mars avance a peu pres a la méme vitesse,
mais les angles sont plus petits parce que l'orbite est plus grande.
A droite, ce qu'on voit depuis la Terre. J’ai reporté exactement les
rayons pointillés. Vous pouvez vérifier que les angles et les distances
sont les mémes. Ainsi la planéte Mars parait revenir en arriere en

se rapprochant, avant de repartir.

[6] Note tintinesque.

Dans On a marché sur la Lune, on trouve le dialogue suivant:

— Dans une bonne demi-heure, si tout va bien, notre fusée se posera
sur le sol de la Lune, 4 'endroit que jai choisi: le cirque Hipparque. ..

— Le cirque du Parc?... Tiens, ¢a C'est épatant! Il y a longtemps
que nous n'avons plus été au cirque, pas vrai, Dupont?

— Oui, chic... Mais j'ignorais qu’il y avait un cirque sur la Lune!
Vous le saviez, vous, capitaine?

— Si je le savais?... Bien siir. Tout le monde sait celal... J’ai
méme appris qu’ils avaient besoin de deux clowns... Vous feriez
parfaitement l'affaire!

Aujourd’hui, un satellite astronomique nommé Hippargue mesure
la distance des étoiles. Hipparque était un formidable mathématicien,
qui a inventé la trigonométrie tout seul comme un grand, et aussi un
immense astronome, méme s il mettait la Terre au centre du monde. Il
a découvert la « précession des équinoxes», phénomene dit & une lente

rotation de I'axe terrestre (en 26000 ans environ).
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[7] La chute des corps.

|

J’ai dessiné un plan incliné et une graduation permettant de
mesurer la distance parcourue. Un intervalle d’une seconde environ
sépare les images. La balle atteint les graduations 1, 4, 9, 16, 25, 36,
etc. La distance augmente comme le carré du temps. Je le sais parce
que j’ai étudié la chute des corps, le mouvement uniformément
accéléré et tout ca. Si je devais effectuer moi-méme I'expérience
en prenant mon pouls, je me demande si je trouverais les bons
chiffres. Galilée ne s'est d’ailleurs pas contenté de cette méthode
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approximative. On ne savait pas bien mesurer le temps, mais on
pesait les objets, par exemple les pieces d’or et les diamants, avec
une précision extraordinaire. Galilée a donc lancé une bille sur
un plan incliné et mesuré le temps qu’elle mettait a atteindre les
graduations 1, 4, 9, etc., non en prenant son pouls, mais en pesant
I'eau qui coulait d’un seau dans lequel il avait percé un petit trou.
Jai aussi lu qu’il mesurait le temps en chantant une chanson
bien rythmée, ou en écoutant un luthiste qui jouait a une vitesse
constante. Je ne I'ai pas inventé!

Au xx¢ siecle, les philosophes ont beaucoup réfléchi a la maniere
dont les savants travaillent. Galilée a affirmé que les corps tombaient
tous a la méme vitesse, quel que soit leur poids. Il I'a certainement
compris pour des raisons théoriques, sans avoir besoin de réaliser
une expérience. Dans ce cas, une expérience sert a vérifier que I'on
a raison. Il parait qu'un astronaute a laissé tomber une plume de
faucon et un marteau sur la Lune (ol il n’y a pas d’air). Quand
ils sont arrivés ensemble sur le sol lunaire, il a dit: « Galileo was
right! »

Galilée a peut-étre découvert de la méme maniere théorique que les
objets tombent selon un mouvement uniformément accéléré. Il aurait
alors utilisé son plan incliné pour vérifier son hypothese. Ou bien il a
d’abord effectué des expériences avec le plan incliné, en prenant son
pouls ou en pesant des gouttes d’eau pour mesurer le temps écoulé. Le
résultat de ses expériences 'aurait amené a formuler la loi de la chute
des corps. La premiére méthode est courante au Moyen Age, la seconde
apparait a I'époque de Galilée. Certains historiens ou philosophes des
sciences, qui dénient & Galilée le privilege d’étre «le premier savant
moderne» (parce qu'ils attribuent ce titre a Descartes, par exemple),
disent qu'il n'a pas pu appliquer la méthode expérimentale. Il faut un

bon chronometre, pas un seau percé.
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Vers 1960, des chercheurs américains ont reproduit les
expériences de Galilée en fabriquant des plans inclinés selon ses
indications. Ils ont chanté A Hard Days Night pour mesurer le temps.
Ca marche! Comme d’autres grands génies de la science, Galilée
savait découvrir des lois physiques masquées par I'imperfection des
expériences. Par exemple, il effectuait une expérience dans l'air et

arrivait a imaginer ce que ¢a donnait dans le vide.

[8] Que se passe-t-il quand un bateau accélere?

La maniere dont I'accroissement de la vitesse d’'un bateau (ou
d’un train, d’un avion, etc.) se transmet aux objets est une notion
difficile. Si vous étes assis dans le sens de la marche, le dossier de
votre si¢ge vous pousse et augmente votre vitesse par rapport au
sol. Si vous étes debout, 'adhérence de la semelle de vos chaussures,
Cest-a-dire le frottement, joue un rdle essentiel. Imaginez les marins
en train de laver le pont quand le navire sort du port et vogue de
plus en plus vite. Un bout de savon posé sur le pont mouillé va
sans doute glisser vers l'arriere. Le frottement étant insuffisant, le
navire lui transmet mal 'accroissement de la vitesse. La prochaine
fois que vous prendrez le train, emportez une petite balle et posez-
la par terre dans le couloir. Vous verrez qu’elle roule vers 'arriere
quand le train démarre et accélere.

En tout cas, quand le navire vogue sagement sur 'océan, tous les
objets présents a bord ont acquis le méme élan que lui d’'une fagon

ou d’une autre. De méme pour une automobile, un train, un avion.
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[9] Tout est relatif.

Nicolas Oresme, disciple de Buridan, suggere déja la relativité
des vitesses. Giordano Bruno en donne une description complete,
mais moins vivante que ce passage du Dialogue. De méme, un
Hollandais tourne une des premieres lunettes vers le ciel et voit
de nouvelles étoiles dans la Voie lactée dés novembre 1608 ; un
Anglais observe la Lune en septembre 1609. Certains historiens
des sciences ont accusé Galilée de plagiat. N’a-t-il pas prétendu,
devant le sénat de Venise, qu’il avait inventé la lunette lui-méme?

La méme accusation a été formulée a 'encontre d’Einstein, qui
aurait assemblé sa théorie de la relativité restreinte & partir des idées
de Lorentz et Poincaré. Einstein reprend les équations de Lorentz
et certaines formules de Poincaré, en effet, mais il change leur
signification pour réaliser une synthése d’une nouveauté radicale.

Il existe de nombreux points communs entre Galilée et Einstein.
Ils énoncent tous les deux une théorie de la relativité. Ils affrontent les
savants réactionnaires de leur temps, ainsi que des adversaires politiques
redoutables: I'Eglise pour Galilée, les nazis pour Einstein. Ils mettent
surtout le monde sens dessus dessous ou, pour utiliser un mot pédant,
provoquent un changement de paradigme. Avec Galilée, I'étre humain
perd sa place centrale et I'univers devient rationnel et mathématique.
Cest la naissance de la mécanique classique, portée a son apogée par
Newton. Alors que la physique des Anciens était statique et convenait
a des gens qui se déplacaient lentement, la physique dynamique de
Galilée et de Newton favorise le développement de machines qui
tournent, roulent et volent a toute vitesse. La vision de Galilée n’est pas
aussi anthropocentrique que celle d’Aristote, mais elle reste humaine.
Elle nous permet de comprendre et de suivre notre mouvement quand
nous filons en voiture ou en avion, et méme d’imaginer que nous

montons en navette jusqu’a la station spatiale internationale.
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Einstein franchit une nouvelle étape. Il découvre des mécanismes
qui nous échappent compleétement parce qu’ils régissent des
domaines inaccessibles: I'infiniment petit des particules,
Pinfiniment grand des galaxies, les phénomenes incompréhensibles
comme le Big Bang et les trous noirs. Einstein lui-méme révait de
simplifier sa description de I'univers et de revenir a la limpidité

aliléenne, mais il n’y est jamais parvenu.
g y

[10] Copernic, Kepler, Galilée.

Galilée entretient une correspondance suivie avec Kepler. Il sait
que Kepler a installé les planetes sur des trajectoires elliptiques.
Comme il considere le savant tudesque avec une certaine
condescendance, il rejette ses hypotheses — les marées provoquées
par l'attraction de la Lune, les orbites elliptiques — sans méme lire
les démonstrations. Ensuite, les jésuites et les autres adversaires
de Galilée pourront souligner que sa théorie héliocentrique
mais circulaire décrit moins bien les apparences que la théorie
géocentrique de Ptolémée.

La perfection du cercle a d’abord fasciné les pythagoriciens.
Quand ils remarquent que I'élévation de Iétoile Polaire varie selon
le lieu d’observation, ils déclarent que la Terre est ronde parce qu’ils
aiment bien la forme sphérique. Pour bien faire, il faudrait vérifier
que 'angle de I'étoile Polaire diminue de maniere réguliere quand
on va vers le sud. Sinon, la Terre pourrait ressembler 2 une pomme
de terre toute boursouflée, a un yoyo, 2 un chapeau melon.

De méme, Aristarque pense que la Terre et les planetes décrivent
des cercles autour du Soleil. Copernic lui emboite le pas: des

cercles! Alors que le systeme de Ptolémée, avec ses épicycles, colle
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parfaitement aux apparences observées dans le ciel, le systeme de
Copernic parait moins juste. Copernic se résigne a ajouter des
épicycles, payant un gain de précision par une perte de simplicité:
son systtme comprend trente-quatre cercles. La principale
différence avec le systeme de Prolémée, cest que les déférents sont
centrés sur le Soleil et non sur la Terre.

Copernic garde non seulement des épicycles, mais aussi des
spheres de cristal. Son livre S'intitule De la révolution des sphéres
célestes plutdt que De la révolution des planétes. 11 ne bouleverse
pas l'astronomie autant qu’on le croit. Il conserve le firmament
et ses lumignons. La Terre tourne autour du Soleil, mais elle reste
un des principaux objets de 'univers, et certainement le seul
monde habité. Giordano Bruno est beaucoup plus révolutionnaire,
puisqu’il imagine une infinité de systemes solaires et prive I'étre
humain de sa place au centre du monde.

Kepler possede les observations ultra-précises de son maitre
Tycho Brahé. Il ne veut pas d’épicycles, mais il hésite pendant dix
ans (dit-on) avant de renoncer a la perfection du cercle. En 1609,
'année méme ou Galilée découvre la lunette, il publie son grand
ouvrage, Astronomia nova, dans lequel il montre que les planetes
décrivent des ellipses. Il faut dire que ces ellipses sont presque des
cercles. Lécart de 'orbite par rapport a un cercle représente a peu
pres 0,01 % de la Terre, 0,001 % de Vénus, 0,2 % de Mars. Le livre
de Kepler est tres technique et passe inapercu. Son astronomie
elliptique s'imposera quand Newton trouvera 'équation de
lattraction universelle, qui la sous-tend.
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[11] Descartes et la puissance de Dieu.

Cet argument sur la puissance de Dieu, que Galilée parait tourner
en dérision, est baptisé «argument d’Urbain VIII» en théologie.
On trouve une idée voisine chez Descartes (1596-1650). 1l veut
démontrer que les atomes imaginés par Démocrite ne peuvent pas
exister. Un atome est un grain de mati¢re insécable. Dieu peut-il
couper un atome en deux? Si oui, alors 'atome n'est pas insécable.
Si non, alors Dieu n'est pas tout-puissant. Puisque Dieu est tout-
puissant, les atomes ne peuvent pas exister. Pendant que jen suis
a mentionner Descartes, je vous conseille de lire son Discours de la
méthode, qui date de 1637. Il y présente, en préface a des exposés de
physique, la méthode scientifique inventée par Galilée. Descartes
envisageait de publier une grande description de I'univers, incluant la
théorie de Copernic, mais il y a renoncé quand I'Eglise a condamné
Galilée. I était pourtant déja considéré comme hérétique et réfugié
en Hollande.

J’imagine que certains lecteurs curieux désirent savoir en quoi
consistait 'hérésie de Descartes. Eh bien, il prétendait démontrer
Iexistence de Dieu.

— Tiens donc! remarque un lecteur curieux. On s’attendrait
plutér  ce que I'Eglise considére comme hérétique quelqu’un qui
démontre que Dieu nexiste pas.

— Pour démontrer que Dieu existe, on commence par mettre en
doute son existence, puis on prouve qu'il est impossible qu’il n'existe
pas. Or, pour 'Eglise, 'existence de Dieu est un postulat qui vient
avant tout le reste. On ne doit pas poser de question, demander si oui
ou non. On ne peut rien dire.
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[12] La ruse de I'Inquisition.

Selon certains historiens, la lecture du prétendu proces-verbal était
une ruse. En 1616, le cardinal Bellarmin aurait demandé a Galilée
de ne pas enseigner la théorie de Copernic, mais n’aurait pas laissé
de trace écrite de son injonction. Comme le prétendu proces-verbal
reproduit 2 peu pres la conversation avec le cardinal Bellarmin,
Galilée ne le rejette pas comme faux, ce qui revient a reconnaitre

qu'il a accepté I'injonction en 1616 et donc désobéi a I'Eglise.

[13] Les jésuites.

Il ne faut pas prendre les jésuites pour des idiots. Galilée soutenait
que les cometes appartenaient au monde sublunaire. Il les considérait
comme des perturbations de I'atmosphere, comparables aux orages
ou aux aurores boréales. Il était plutdt physicien qu’astronome.
Tycho Brahé, le roi des astronomes, plagait sans hésiter les cometes
dans le monde supralunaire. Elles traversent les orbites des planétes,
ce qui interdit 'existence des spheres de cristal cheres a Aristote.
Tycho Brahé, en fin connaisseur de la mécanique céleste, ne doutait
pas de la rotation des plangtes autour du Soleil. D’un autre coté, il ne
voulait pas renoncer 4 la lecture littérale des Ecritures. Il avait donc
inventé un systeme intermédiaire entre celui de Prolémée et celui
de Copernic: les planetes tournent autour du Soleil, qui lui-méme
tourne autour de la Terre avec tout son cortege.

Les jésuites acceptaient de remplacer le systeme de Prolémée par
celui de Tycho Brahé.

Ce qui était en jeu, c'était 'importance de I'étre humain. Dans
ancien systeme, la Terre était le monde et le monde était la Terre.

On pouvait considérer que la masse de la Terre représentait 99 % de
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la masse de 'univers. Les accessoires placés dans le ciel pour nous
éclairer — la grosse lampe diurne, la petite lampe nocturne, les loupiotes
accrochées au firmament — ne pesaient sans doute pas méme un pour
cent du tout. Le Soleil ne paraissait pas plus gros qu'un ballon, mais
cétait une illusion due 2 la distance. Il était peut-étre aussi gros qu'une
maison. On avait oublié Aristarque et Hipparque, qui avaient montré
que le Soleil était beaucoup plus gros que la Terre.

Le nouveau syst¢tme annongait un renversement dramatique.
Tycho Brahé, travaillant 4 I'ceil nu, avait repéré un millier d’étoiles
sur sa carte du ciel. La lunette a permis a Galilée et aux astronomes
qui lui ont succédé de voir des milliers d’étoiles, puis des millions,
des milliards, des milliards de milliards. Jusqu’au xx¢ siecle, on croyait
que la Voie lactée constituait 'ensemble de 'univers. En 1924, Edwin
Hubble, observant des amas globuleux d’étoiles dans le télescope a
miroir de 2,5 metres de 'observatoire du mont Wilson, pres de Los
Angeles, a montré qu'il sagissait de galaxies extérieures a la Voie lactée.
Pour les contemporains de Galilée, Dieu avait créé I'étre humain
et 'avait installé au centre du monde. Aujourd’hui, '’humanité est
tombée de son piédestal. Nous ne sommes qu'une vague moisissure,
poussant sur une minuscule plangte prés d’une étoile minable dans
la banlieue d’une galaxie de second ordre. La masse de la Terre ne
représente qu'un milliardieme de milliardieme de milliardieme — je
devrais continuer sur des pages — de celle de 'univers.

On comprend que les jésuites, avant-garde combattante du
catholicisme, aient hésité avant d’accepter le nouveau systeme. Si
les étoiles ne sont plus des fentes du firmament laissant passer la
lumiere du paradis, ol est le paradis? Si Dieu gere des milliards
de systemes solaires et de planetes peuplées de créatures diverses
et variées, il devient difficile d’admettre que le pape est son

représentant exclusif.
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[14] Le rationalisme de Galilée.

Voici un extrait de LEssayeur (éd. Belles Lettres, 1980).

«La philosophie est écrite dans cet immense livre qui se tient
toujours ouvert devant nos yeux, je veux dire I'univers, mais on ne
peut le comprendre si 'on ne s’applique d’abord a en comprendre
la langue et & comprendre les caracteres avec lesquels il est écrit.
Il est écrit dans la langue mathématique et ses caracteres sont des
triangles, des cercles et autres figures géométriques, sans le moyen
desquels il est humainement impossible d’en comprendre un mot.
Sans eux, C’est une errance vaine dans un labyrinthe obscur. »

Ce texte décrit le monde tel que nous le concevons aujourd’hui,
régi par des mécanismes — physiques, chimiques, biologiques — que
nous représentons a l'aide de formules mathématiques. Les planétes
se déplacent toutes seules dans le ciel, sans que des anges aient
besoin de les pousser. Ce n'est pas Dieu qui tue les gens pour les
punir, mais un microbe ou un affolement du processus de division
cellulaire. Lexistence de Dieu est un mystere qui nous échappe,
qui n’a rien a voir avec ces mécanismes rationnels. On peut dire
que Galilée était un pionnier sur le plan théologique, car I'Eglise
catholique a fini par adopter son point de vue. Non seulement elle

devrait le réhabiliter, mais aussi le canoniser.

[15] Et pourtant, tourne-t-elle?

Aujourd’hui, en France, tout le monde sait que la Terre est
ronde. On peut faire le tour du monde en avion. Des satellites
artificiels se baladent autour de la Terre. Tout le monde a vu des
photos du globe terrestre prises depuis la Lune. Chacun sait — ou

devrait savoir — aujourd’hui que la circonférence terrestre mesure
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40000 km, puisque le metre a été défini pendant la Révolution
frangaise comme la dix millioni¢eme partie du quart du méridien.

La Terre est ronde, mais bouge-t-elle? De temps en temps, des
enquéteurs interrogent les Frangais:

— Si vous croyez que la Terre est immobile et que le Soleil lui
tourne autour, cochez la case A. Si vous croyez que la Terre tourne
autour du Soleil, cochez la case B.

— Euh, quoi? La Terre? Le Soleil ?

Selon les enquétes, vingt a vingt-cinq pour cent des Franqais
cochent la case A. Aristote répondait A, Aristarque répondait B.
Au Moyen Age, la proportion de A aurait été de cent pour cent,

donc il y a du progres.

[16] Mesurer le temps, la vitesse de la lumiére, la longitude.
Pour mesurer la vitesse de la lumiere, Galilée donne 4 deux amis
(nommons-les Salviati et Sagredo) des lanternes munies d’un volet. Ils
montent sur des collines éloignées de quelques kilometres et allument
leurs lanternes. Salviati ferme son volet. Quand Sagredo ne voit plus la
lumiere, il ferme 4 son tour son volet. Salviati mesure, en prenant son
pouls ou en chantant, le temps écoulé entre le moment ot il a fermé
son volet et le moment ot il cesse de voir la lumiere de la lanterne
de Sagredo. Galilée sait bien que ce temps représente principalement
le délai dti a nos réflexes paresseux. Aussi, il répete 'expérience en
plagant Salviati et Sagredo a quelques pas 'un de l'autre. Il ne trouve
aucune différence, comme si la lumiére allait instantanément d’une
colline a l'autre. En réalité, elle met un vingt millieme de seconde.
Depuis ’Antiquité, on se demandait si la lumiére pouvait aller

d’un endroit 4 un autre en un temps nul, c’est-a-dire a une vitesse
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infinie. Descartes croit que C’est possible. Il donne 'exemple d’'un
aveugle qui explore une pierre avec sa canne. La forme du caillou
est transmise aussitot 4 la main de I'aveugle (pense Descartes). De
méme, la lumiére transmet 'information de maniére instantanée.
Galilée, doué d’une intuition physique tres supérieure a celle de
Descartes (qui était plutét matheux), pense que la vitesse de la
lumiére est trop grande pour étre mesurée, mais pas infinie.

En 1667, Louis XIV fait construire un bel observatoire a Paris.
On veut établir des tables annuelles des heures d’éclipse des satellites
de Jupiter (des «éphémérides»), comme Galilée I'a déja fait, avec une
précision plus grande. Ces tables donneront une «heure de Paris»
qui servira de référence. Des marins naviguant au milieu de l'océan
connaissent 'heure locale: il est midi quand le soleil est au zénith. Ils
regarderont Jupiter dans leur lunette. Quand un satellite s'éclipsera, ils
liront dans les éphémérides quelle heure il est & Paris. Le décalage entre
heure de Paris et 'heure locale permet de calculer la longitude. En
attendant la mise au point de cette méthode, les marins établissent leur
position en évaluant de maniere tres grossiere la distance parcourue
depuis le port: ils laissent dériver une corde a nceuds le long de la
coque et comptent le nombre de noeuds qui défilent en une minute
(mesurée avec un sablier), ce qui donne une vitesse en «nceuds».
Quand je dis «les marins», je veux parler surtout des navires de guerre.
Le premier pays qui saura déterminer la longitude dominera les mers!
La construction de I'observatoire de Paris est donc un élément parmi
d’autres de la stratégie militaire de la France. Les Anglais répliquent
aussitot: ils batissent I'observatoire de Greenwich en 1675 — pour
établir des tables qui donneront «I’heure de Greenwich».

En 1671, un astronome part au Danemark pour mesurer I'écart
de longitude entre le nouvel observatoire de Paris et I'observatoire

de Tycho Brahé (1546-1601) — afin de pouvoir utiliser la carte
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du ciel tres précise de Tycho Brahé. Un jeune homme de vingt-
sept ans, Olaiis Roemer (ou Rémer), l'aide de fagon si efficace
qu’il le ramene avec lui. A Paris, Roemer commence 3 observer les
satellites de Jupiter, comme ses collegues. En 1675, il remarque
que heure d’éclipse des satellites se décale selon que Jupiter est du
méme coté du Soleil que la Terre ou de l'autre coté. La différence
représente le temps que la lumiére met a traverser orbite terrestre.
Connaissant la taille de 'orbite, Roemer estime la vitesse de la
lumiere 2 210000 km/s.

Deux Frangais, Fizeau et Foucault, mesureront la vitesse de
maniere beaucoup plus précise en 1849 et 1850: 300 000 km/s.
Ils reproduiront la premiere expérience de Galilée en placant
une lampe sur la colline de Suresnes et un miroir en haut d’'un
immeuble de la butte Montmartre. Pour fabriquer un chronomeétre
ultra-précis, Fizeau utilisera une roue dentée tournant tres vite,
Foucault un systtme de miroirs tournants. Dans les deux cas, un
moteur électrique est indispensable.

En 1668, Cassini, un astronome italien, publie des éphémérides
de haute précision a Bologne. Louis XIV linvite a venir travailler
a I'’Observatoire, puis le nomme directeur. Cassini obtient les
premiers bons résultats de longitude fondés sur 'observation
des satellites de Jupiter. Il corrige la carte de France, si bien que
Louis XIV déclare: «J’ai perdu plus de territoire par la faute de mes
astronomes que par celle de mes ennemis. »

La comparaison de 'heure locale, par exemple a Strasbourg, et
de 'heure de Paris — donnée par I'éphéméride — fonctionne bien sur
terre. En mer, ¢a ne marche pas. Avec un télescope assez puissant
pour observer un satellite de Jupiter, 'angle de visée est si étroit que
Jupiter sort du champ a la moindre vibration. Sans méme envisager

une tempéte, il y a toujours du roulis et du tangage en mer.
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Des le xvre siecle, un astronome hollandais avait proposé une
autre méthode: on emporte une horloge précise réglée sur 'heure
du port, et on mesure le décalage a midi, quand le soleil atteint son
zénith. Il ne manquait que 'horloge précise. Les horloges a ressort
du XVI° siecle pouvaient gagner ou perdre un quart d’heure par
jour. Galilée a dessiné la premiere horloge a balancier, mais il ne
I’a jamais fabriquée. Huygens a perfectionné son horloge, mais elle
restait tres sensible au mouvement et aux variations de température.

Dava Sobel (lauteur de Galileos Daughter) a consacré un livre
magnifique a cette question: Longitude.

En 1707, quatre navires de guerre anglais égarés heurtent des
récifs : plus de mille six cents morts. En 1714, le Parlement anglais,
en présence de Newton himself, décide de financer des bourses de
recherche de plusieurs milliers de livres et offre un prix de vingt mille
livres & qui résoudra enfin le probleme de la longitude 4 un demi-
degré pres. Cela représente tout de méme cinquante kilometres.
Souvent, les navires s'égaraient a plusieurs centaines de kilometres
de I'endroit ot ils croyaient étre. Un «jury des longitudes», formé
d’astronomes, savants et marins de renom, examine de nombreux
projets pendant un bon demi-siécle. « Découvrir la longitude»
devient un synonyme de «résoudre la quadrature du cercle». Le
jury est convaincu qu'un astronome 'emportera. Les recherches
ne portent pas sur les satellites de Jupiter, mais sur la distance
apparente de la lune au soleil et a diverses étoiles. Lorbite lunaire
oscille sur une période de dix-huit ans, donc il faut dix-huit ans
d’observations quotidiennes pour remplir une table d’éphémérides
lunaires. On utilise aussi les télescopes de Paris et de Greenwich
(et sans doute le télescope a miroir inventé par Newton) pour
améliorer la carte du ciel de Tycho Brahé. Un astronome allemand,

Mayer, regoit la principale bourse de recherche. Le mathématicien
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suisse Euler regoit aussi une petite bourse, parce que Mayer utilise
ses équations différentielles. Castronome royal, Nevil Maskelyne,
publie des éphémérides lunaires si précises que les marins les
consultent encore aujourd’hui. Cest au succes des éphémérides
de Maskelyne que nous devons le choix de «’heure de Greenwich »
comme référence pour toute la plante.

Pour lire ’heure que donne la lune, on utilise un quadrant
portatif perfectionné, le sextant — inventé par un boursier du jury
des longitudes.

Non seulement il faut savoir se servir d’'un sextant, mais il faut
effectuer des corrections de «parallaxe lunaire » et de réfraction de
lair en fonction de la hauteur sur ’horizon. Avec les premieres
éphémérides lunaires, on comptait & peu pres quatre heures
d’observation et de calcul pour la détermination de la longitude.
En améliorant les tables, les sextants, les officiers de marine, on a
abaissé cette durée 2 une demi-heure environ. Aucune mesure n’est
possible pendant les nuits de nouvelle lune. On ne veut pas non
plus de nuages!

Au contraire, 'horloge donne le décalage horaire sans délai ni
calcul. Pour obtenir une dérive inférieure a cinquante kilometres
avec une horloge en six semaines de traversée, il faut qu’elle se
déregle au maximum de trois secondes par jour.

John Harrison, un artisan ébéniste, mécanicien autodidacte,
habitant dans un village du Yorkshire, bricole des horloges a ses
heures perdues. Il fabrique le mouvement en bois, puisqu’il est
ébéniste. Il utilise pour certains rouages des bois tropicaux qui
suintent, de sorte que 'on n'a pas besoin de les graisser. Ses horloges
fonctionnent encore aujourd’hui, sans avoir jamais été graissées
ou modifiées, au fronton de divers batiments du Yorkshire. Les

remieres horloges de Harrison, fabriquées dans son village a 'insu
p g q g
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du monde, dévient au plus d’une seconde par mois. A la méme
époque, personne ne fabrique des horloges déviant de moins d’une
minute par jour. Les horloges de bois de Harrison sont deux mille
fois plus précises que les horloges de son temps!

Harrison soumet quatre horloges au jury des longitudes. Il met
cinq ans a fabriquer la plus baclée, dix-neuf ans pour la plus soignée.
La premiere, H1, est aussi grosse et lourde qu'un bon vieux téléviseur
a tube. Il doit renoncer au bois, a cause de ’humidité, et passer
au laiton (qui ne rouille pas). Une horloge ordinaire varie de dix
secondes par jour pour un écart de température de un degré. Harrison
invente un syst¢tme qui compense la dilatation, afin que 'horloge
se moque de la température ambiante. Il invente des roulements
a billes pour éviter d’avoir a graisser ses mécanismes. La taille de
ses horloges diminue. La quatrieme, H4, ressemble a une grosse
montre: treize centimetres de diametre, un kilogramme et demi.
Des diamants remplacent les roulements a billes. Un navire emporte
H4 a la Jamaique pour la tester. Elle perd cinq secondes en 81 jours
de mer. En 1772, le capitaine Cook compare une copie de H4 et
I'heure lunaire au cours de son deuxieme voyage dans le Pacifique.
Le «chronometre de marine» de Harrison est tres supérieur.

Le jury renicle. Donner le prix & un paysan, pour un bidule
que n’importe qui peut utiliser! Harrison a travaillé d’arrache-pied
pendant plus de quarante ans... Son fils obtient 'appui du roi
George III. Le jury, sans lui décerner officiellement le prix, lui
donne les vingt mille livres. Les horlogers anglais, frangais et suisses
se sont inspirés des chronometres de Harrison, en les améliorant
un peu, jusqu’a I'époque des montres a quartz. Comme je suis
vieux jeu, je porte une montre sans pile ni quartz. Je ne pourrais
pas compter dessus si je partais faire le tour du monde en solitaire,

car elle dérape de vingt secondes par jour.
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[17] Des preuves physiques.

Si vous voulez savoir pourquoi le pendule tourne en trente-six
heures a Paris, lisez E¢ pourtant, elle tourne, de Jacques Gapaillard
(Le Seuil, 1993). Euh, niveau bac S minimum.

Galilée aurait pu accrocher un pendule géant sous la coupole
de Saint-Pierre et épater les cardinaux. Il croyait tenir sa preuve
physique avec les marées... On trouve tout de méme dans le
Dialogue une autre méthode pouvant conduire & une preuve
physique.

Avant de I'exposer, je vous invite a réaliser I'expérience suivante.
Sur une route déserte bien droite, faites rouler deux voitures 'une
a coté de lautre 2 la méme vitesse. Tirez au pistolet depuis la

premiere voiture en visant la seconde. Votre balle atteindra votre

cible comme si les deux voitures étaient immobiles.

=
InE

Maintenant, faites rouler la premicre voiture plus vite que la
seconde et recommencez I'expérience. Vous verrez que la balle,
emportée par I'élan de la premiere voiture, passe devantla seconde.
Hmm, c’est une expérience théorique. Il faut que les voitures
avancent tres vite et la balle lentement. Peut-étre une balle en

caoutchouc que vous lancez a la main...
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Suivant le méme principe, la méthode de Galilée repose sur le
fait qu'un objet situé sur I'équateur tourne plus vite autour de I'axe
de la Terre qu'un objet situé a la latitude de Florence, puisque le
premier parcourt 40000 km en vingt-quatre heures et le second

30000 km.

Les longueurs des fleches que jai tracées ci-dessus pres de
I'équateur et du quarantieme parallele représentent a peu pres la
proportion des vitesses. C’est justement cette différence de vitesse
qui explique la rotation des courants et des dépressions. Galilée a
compris que cette différence de vitesse dévie un boulet de canon tiré

vers le nord ou vers le sud. La déviation est faible: un centimeétre
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environ pour cent metres. Les canons ou arquebuses du XvII° siecle
n’étaient pas assez précis pour tenter une expérience convaincante.
Newton a proposé en 1679 une méthode voisine, qui nous invite

a repenser l'histoire de la chaussure du marin qui tombe du mat.

Eh, Cest notre amie la tour de Pise. Le haut de la tour parcourt
une distance plus grande autour de I'axe de la Terre que le bas. J’ai
exagéré tres fortement la courbure de la Terre sur mon image. De
plus, 'image est juste si la tour se trouve sur 'équateur; sinon,
je devrais faire un dessin trés compliqué. Dans ce cas de figure
fantaisiste, les vitesses du haut et du bas seraient proportionnelles
aux longueurs des deux fleches que j’ai dessinées. Pour la tour de
Pise, haute de soixante métres et située a la latitude de Florence,
un objet qui tombe dévie vers 'est d’un demi-centimetre environ*.

Dans le cas du méit, non seulement la chaussure ne tombe pas

en mer, loin derriére le bateau, comme le pense Simplicio, mais elle

* Le calcul exact est difficile. Newton a donné un résultat inexact, corrigé par
Gauss en 1803. Un objet qui tombe suit en fait une trajectoire elliptique,
comme un satellite de la Terre. Il faut noter aussi que «la verticale» est donnée
par un fil & plomb, et que ce nest pas la méme chose que la ligne imaginaire qui
relie un point au centre de la Terre.
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tombe a 'est du mat d’une fraction de millimetre — donc devant
le mét si le bateau vogue vers I'est — a cause de la rotation de
la Terre! Hooke, un collégue de Newton, a tenté une premicre
expérience des 1679, mais il a seulement utilisé un grand escabeau
de neuf metres. Il n’a pas décelé la déviation, qui était d’'un demi-
millimetre. Une expérience réalisée en Italie en 1791 a échoué parce
que la verticale n’avait pas été établie de fagon sérieuse. En 1804,
une expérience presque probante a été effectuée par un Allemand,
Benzenberg, dans un puits de mine de 85 metres de profondeur.
Un autre Allemand, Reich, a réussi la premiere mesure rigoureuse
du décalage en 1831 dans un puits de mine de 160 metres. Il a donc
précédé Foucault, mais le pendule est beaucoup plus spectaculaire.
Des tas de journalistes habitaient pres du Panthéon! Des pendules
de Foucault ont valsé 4 New York et dans une douzaine d’autres
villes dés 'année 1851*.

Au fait, un astronome anglais, Bradley, a trouvé dés 1728 une
preuve de la rotation annuelle de la Terre autour du Soleil. En
établissant des éphémérides lunaires et une nouvelle carte du ciel
(comme tous ses collegues, il espérait gagner les vingt mille livres du
Prix de la longitude), il a décelé un phénomene appelé «aberration
stellaire», un petit déplacement apparent des étoiles di a la vitesse
finie de la lumiere arrivant sur terre, qui ne peut s'expliquer que
par le mouvement de la Terre autour du Soleil.

Ce mouvement annuel doit provoquer un autre phénomene:
la «parallaxe stellaire ». C’est pour pouvoir évaluer les distances
par la méthode de la parallaxe que nous possédons deux yeux

* Viviani, I'assistant et biographe de Galilée, a remarqué la déviation du pendule
en 1660, mais n'a pas compris qu’elle avait un rapport avec la rotation terrestre.
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différents. Si nous louchons un peu, notre cerveau compare les
angles et décide que nous regardons un objet proche. Si nos deux
yeux regardent exactement dans la méme direction, c’est que nous
contemplons un objet tres éloigné. Les Grecs utilisaient la méthode
de la parallaxe pour mesurer la hauteur de la grande pyramide, par
exemple. On peut évaluer la taille et la distance de la Lune par
parallaxe, 4 condition que les points de visée soient tres éloignés
I'un de l'autre. Lun a Athénes, lautre & Alexandrie, par exemple. Il
faut aussi que les mesures d’angle soient tres précises. On objectait
absence de parallaxe stellaire 4 Aristarque de Samos: si la Terre
tournait autour du Soleil, 'angle des étoiles changerait au cours de
Pannée. Il ne manquait qu’'une chose a Aristarque pour observer
une variation d’angle: un gros télescope.

Un astronome allemand, Bessel, a enfin décelé une parallaxe
stellaire en 1838 4 Konigsberg. Il a utilisé une technique imaginée
par Galilée dans le Dialogue: chercher deux étoiles tres voisines
et de brillances différentes, dont on peut imaginer que 'une est
beaucoup plus proche de nous que I'autre; leur distance apparente
doit varier quand la Terre se déplace.

Une autre preuve physique de la rotation de la Terre autour de
son axe a été découverte et érudiée aux XIx¢ et XX siecles. A force
de tourner comme une toupie, notre globe est déformé: aplati
aux poles, renflé a I'équateur. Pour cette raison, et aussi a cause
de la rotation, la force de la pesanteur diminue un peu quand
on sapproche de I'équateur. La fusée Ariane? La Guyane? Eh,

renseignez-vous de votre cdté. Moi, j’ai assez travaillé.
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